Fugees: ledare för den nya coola
”Åh, min godhet, Roy Rogers är borta!”
så utropar Lauryn Hill när hon svänger runt ett välbekant hörn nära sitt förortsområde i New Jersey. Det är en sultrig natt i juli, och Fugees sångare kör mig tillbaka från Sony Music Studios, i Midtown Manhattan, i hennes mammas hjul, ett helt nytt sportfordon med alla tillägg. Det senaste försvinnandet av ett lokalt landmärke som det ombordstigade snabbmatsemporiet är ännu en påminnelse om att livet för Hill har gått framåt i varphastighet.
”Vi brukade vara nr 10, Nu är vi permanenta 1”, skryter Hills bandkamrat Wyclef Jean i en singsong, Bob Marley-stil lilt i början av ”Fu-Gee-La”, Fugees temasång, cri de coeur och call to arms alla inslagna i en. Med sina tuffa rappar, slack island beat och serpentine melodic refrain (”Ooh-la-la-la…”) är ”Fu-Gee-La” lika perfekt en inofficiell hymne för hiphops framtid som någon kunde hoppas på. Att det också råkade vara en exakt profetia om Fugees inte så avlägsna framtid är bara isbildning på kakan.
men det gör liten skillnad för Hill, den svelte, soign-sångaren för Fugees, att hon har sålt 5 miljoner album, turnerat halva världen och spelat i en långfilm, alla vid den mogna åldern av 21. Hon förblir mest bekväm hemma: mer specifikt bakom väggarna i det blygsamma ramhuset i South Orange, N. J., där hon växte upp.
populär på Rolling Stone
strunt samma att det är bara två nätter innan den första showen, i New Yorks Harlem, av Hoodshock, den fria utomhus hip-hop välgörenhet festival som Hill tänkt sig och hjälpte till att organisera medan touring Europa på mammut framgång poängen, Fugees andra album. Strunt samma att kvällens tidigare händelse, ett Hoodshock-toppmöte, inte släppte ut till 10 pm. I kväll, Hill-primed för sommaren i en snygg passande orange topp, en denim-och-Lycra miniskirt och en snygg, tuftad Frisör-bubblar över med energi när vi rullar i ytterdörren till hennes föräldrars hus.
vi hälsas där av en smal man med medelhöjd med en snyggt trimmad mustasch och trådglasögon, klädd i en ärmlös undertröja, shorts, svarta vingspetsar och en baseballlock. Det här är Hills far, Mal, en Datakonsult. Minuter senare kommer en söt ansikte, ljusögd kvinna i en tryckklänning ner från övervåningen till mitten av det snygga men trånga vardagsrummet och presenterar sig som Valerie, Hills mamma och en gymnasielärare i Newark, NJ Hills bror, 24-årige Malaney, splayed ut på soffan och tittar på baseball på kabel.
det tar några ögonblick för det att registrera att Lauryn Hill-aka ”L”, ”L-Boogie” eller helt enkelt Lauryn – faktiskt fortfarande bor hos sina föräldrar. Detta är den honungsröstade chanteuse och rapparen vars respektfullt funkifierade omslag av Roberta Flacks 1973-hit ”Killing Me Softly With His Song” nyligen charmade en ovetande nation och förvandlade poängen till den största hiphop-känslan på 90-talet (albumet har flöt i Billboard Top 10 i mer än sex månader). Och just nu är Hill och hennes bandkamrater – Jean, 26, och hans kusin Prakazrel ”Pras” Michel, 24 – rap superhjältar.även om Fugees har mycket gemensamt med sina hiphop-samtida – populära, banbrytande handlingar som Wu-Tang Clan, De La Soul och en stam som heter Quest-hör de också till en alltmer oklassificerbar grupp artister som bland annat inkluderar Beastie Boys, Beck och Cypress Hill. Liksom dessa andra Pop nomader, Fugees är banbrytande en musikalisk estetik samt en kulturell öde.
detta innebär att blandning av en nål som berörs av vinyl med live break beats och loopade digitala prover av de färskaste ”dub plates” – en-av-en-slag musikaliska freestyles engagerade i svart vax – är mer än bara arvet från en grupp vars medlemmar betraktar Haiti och Jamaica, Afrika och Brooklyn, NY, och New Jersey hood och Hollywood som kreativa touchstones. Det låter coolt också.trots Fugees framgång fortsätter Hills dagliga existens att vara en lågmäld familjeaffär. Från matchande chintz möbler till magenta tyll fönster behandlingar till examen bilder kväver spiselkransen, livet i kullen hushållet verkar ha förändrats lite av dess yngsta medlemmens prestationer.
hur Hill berättar det, hennes familj gav upp att bli fazed för länge sedan. ”Lita på mig, jag var en artist sedan jag var liten”, säger hon. ”Jag tror att jag är mindre av en artist nu än när jag var barn. Jag var en sån skinka. Jag var så dramatisk.”
medan hennes preteen-vänner boppade till 80-talets kiddie faves som New Edition och Duran Duran, slog den äldre kullen ut spåren på de gamla 45-talet av Gladys Knight och Curtis Mayfield som hon hittade i hennes föräldrars källare. I slutet av gymnasiet, Hill hade redan dykt upp som skådespelerska på tvålopera när världen vänder sig och i en roll tillsammans med Whoopi Goldberg, i Sister Act 2: Back in the Habit. just nu är Hill bara glad över att vara tillbaka i South Orange och njuta av en kort paus från sina två heltidsjobb: Fugees, som har turnerat sedan januari och grundutbildning vid Columbia University (hon säger att hon förmodligen kommer att vara stor i historien).
”Jag gillar inte att stanna hemifrån under långa perioder, inte alls”, säger Hill när hon vaggar en trådlös telefon mellan hakan och axeln och förbereder sig för kvällens sista runda telefonsamtal till Västkusten. ”Din miljö är det som formar dig. Du svarar på stimuli, och när stimuli förändras förändras svaret, så jag gillar alltid att komma tillbaka till miljön som fick mig att svara på det sätt som musikaliskt förde mig till en viss plats.”
faktum är att plats och sammanhang är avgörande aspekter av den tvärkulturella bouillabaisse som är Fugees oändliga ljud ”du kommer att se att mitt hus ligger precis vid gränsen till förorterna och gettot”, säger Hill och pekar på Newarks projekt som väger strax bortom hennes familjs bakgårdsstaket. ”Jag har alltid haft denna dualitet. Jag gick i skolan med många vita barn – det var verkligen som en förortsmiljö – men jag bodde med svarta barn. Plus hela min familj bor i Newark, i staden. Så jag växte upp med två typer av människor i mitt liv.”
inom några minuter drar en flurry av telefonsamtal ofrivilligt Hill bort från vårt samtal. Under tiden stöttar hennes bror, Malaney, upp en gammal stationär dator i hörnet av den angränsande matsalen och ger mig en rundtur på Fugees omfattande webbplats (http://www.sony.com/Music/Artist Info/Fugees), som han designade och implementerade själv.
han går tålmodigt igenom rikliga ljudprover, remixer på Internet, videoklipp, lyriska ark och turscheman, samt inspelade hälsningar från bandmedlemmarna till sina fans som uppdateras regelbundet via telefon medan gruppen är på tur. ”Kolla in det här”, säger Malaney när han vänder sig till en skärm och börjar Bläddra igenom sida efter sida med text. Detta är Fugees webbplats message center, där hundratals fans från platser så långt som Korea, Nederländerna och West Orange, NJ, har lagt ut sina digitala ”shout outs” till bandet.tillbaka i vardagsrummet minns Hills far Hur när Hill var i 10: e klass frågade hon om hon kunde ha sin födelsedagsfest på bakgården. Han sa till henne Ja men bara för att bjuda in sina närmaste vänner. Han bryter sig in i mildt skratt och tillägger: ”i slutet av natten måste 250 personer ha dykt upp.”
det är nästa morgon, och det gröna och Vita huset i East Orange, NJ, ser ut som nästan alla andra på kvarteret-två våningar, aluminiumspår, uppfart till ett bakgarage, basketnät monterat över garageporten. Faktum är att det liknar Hills’ place, som bara ligger fem minuters bilresa bort.
men inuti är sakerna lite dicier. I köket skalar färgen av taket, kaminen ser omkring 1940, feta handtryck täcker väggarna. I varje rum har högar av slumpmässigt skräp insinuerat sig i varje hörn. Det är den typ av plats du kan tänka dig din höft farbror kan lämna dig när han dog.
vilket är mer eller mindre vad som hände. Wyclef Jean farbror Renold brukade låta sin unga brorson spela popmusik hemma och veta att pojkens hängivna religiösa föräldrar förbjöd det hemma. Efter att han gick bort köpte hans son Renel Duplesis en bärbar sexspårig bandspelare och satte upp den i källaren.
” så jag kom och jag lärde mig att arbeta med det”, påminner om den snygga, atletiska Jean, vars bruna ögon brinner med en intensiv nyfikenhet. ”Och då sa jag,” OK, jag har en studio nu.”Inom några månader kallade den spirande musiker sin kusins rigg Booga-källaren och började ladda vänner $25 i timmen för att spela in på sexspåret (”det började som en liten karaokefest”, skämtar han). Jean lade också ner sina egna spår med en annan kusin, Jerry Duplesis, på bas, ”och därifrån växte det hela bara mirakulöst.”
hela poängen, förutom albumets första singel, ”Fu-Gee-La”, spelades in i Booga-källaren, som idag är en bona fide studio med mixerbord, ljudbås och träkorniga akustiska paneler. ”Det är inte chic, men det kommer ut bra kvalitet, för att du känner att du är hemma”, säger Jean med ett spår av sin inhemska Haitiska patois och tillägger:” Det ger dig en Tuff Gong-känsla”, med hänvisning till reggae-legenden Bob Marleys berömda studio, i Kingston, Jamaica.Jean, en musikalisk jack-of-all-trades som rappar, sjunger och spelar gitarr och tangentbord, förutom att ha skrivit och producerat nästan all Musik på poängen, emigrerade med sin familj från Haiti till Brooklyn när han var 9. Sonen till en resande predikant och sonson till en voodoo-präst, den transplanterade Jean befann sig plötsligt med nio andra familjemedlemmar i en enrumslägenhet i ett bostadsprojekt på Coney Island, i New York.bekymrad över hur gettolivet skulle påverka hennes äldste son, som vid 12 års ålder redan hade fångats i butik, klippt skolan och försökt gå med i ett gäng, köpte Jean mamma honom en akustisk gitarr för att hålla honom borta från gatorna. Hans kusin Renel lärde honom några ackord.även om Jean inte kunde låta bli att bli kär i rapmusiken som han hörde runt omkring sig, förbjöd hans far hiphop-och all annan sekulär musik, för den delen – i huset. Endast kristen musik var tillåten; evangelium, men också kristen rock – ”allt som talade om Gud”, säger Jean. Han minns även höra Petra, en kristen heavy-metal band han idag karakteriserar som ”skräp,” blaring ur sin fars radio.
För att kringgå husreglerna började Jean ta hem band av 70-talets prog-rockband som Yes och Pink Floyd. ”Du vet att det tidiga Ja hade många tangentbord och många röster; Det var riktigt harmoniskt”, säger han. ”Jag skulle få allt som lät nära den kristna klippan så att han inte skulle kunna berätta.”Han blev också kär i musiken från sitt hemland Haiti.
i slutet av gymnasiet hade Jean bestämt att han ville bli en ”rockstjärna”; han spelade med så många grupper som tiden skulle tillåta. Innan han tog examen på gymnasiet fick han en överenskommelse med Big Beat Records och gjorde en New York-klubbhit med en låt som heter ”Out of the Jungle”, om Sydafrikansk statsman Nelson Mandela.Booga-källaren och East Orange house har sedan dess blivit hemmabas för ett upplyst samhällsperspektiv samt en tillfällig kraschplatta för unga Haitiska flyktingar som gör övergången till sitt nyligen antagna land. Bandets namn, kort för ”flyktingar”, är en hänvisning till den minskade status som fattiga emigranter från länder som Haiti möter i USA.
”jag anser att” flyktingar ”alltid är en negativ sak”, har Jean sagt. ”Det vi ville göra var att göra något positivt av det.”Flyktinglägret, namnet Fugees först gav till sin produktion besättning-en tätt sammansvetsad gemenskap av vänner och artister som ansvarar för gruppens distinkta low-fi ljud – är nu också namnet på gruppens nya etikett och en icke-vinstdrivande sommarläger för city kids, som kommer att betalas för genom företagens sponsring av högprofilerade prestanda händelser som Hoodshock.
de tidiga Fugeerna drabbades av en identitetskris som spelade sig ut på sin debut, 1993s trubbiga på verkligheten. Eftersom deras hanterare tränade dem att spela till den nuvarande marknaden, som vid den tiden lutade mot pistoltoting, trubbig toking gangsta rap, levererade gruppen en kompetent men okarakteristisk skiva av optimistiska, aggressiva rappar.
hyllas i Europa som en glimt av framtiden, Blunted var summariskt skrotas i den amerikanska hip-hop press för att missa märket helt och hållet. Vissa kritiker föreslog att Hill, vars rika, sinnliga alto är Fugees mest iögonfallande försäljningsargument, skulle lämna killarna bakom och gå solo. Som svar på dem som sa att den spirande gruppen inte skulle hålla ytterligare en omgång, Fugees titeln det andra albumet The Score, som i, ”det är dags att lösa poängen.”
vänster till sina egna instinkter kokade trioen en timslång opus på vilken inget enda spår målar hela bilden. Långsammare och mer texturerad än sin föregångare, Driver poängen enkelt från up-to-the-moment hardcore till reggae till old-school rap till 70-stil lätt att lyssna på Haitiska smaksatt akustiskt folk. Limet som håller allt ihop är gruppens hemliga vapen: ett mördare liveband med en mördare live show att matcha.en Fugees Konsert börjar vanligtvis med bara Wyclef Jean och en DJ på scenen, som Jean strums sig igenom sin egen självutformade ”history of hip-hop” på gitarr. Längs vägen, andra tecken ansluta sig till dem, inklusive flyktingläger medlemmar Mad Spider och Mafia. När de andra Fugeerna har klättrat in i ringen upplever publiken den mest blatant teatraliska liveakten sedan parlamentet / Funkadelic.
”Vi tänkte att även om hiphop-barn förlorade en uppskattning för levande musik, kommer vi att ta tillbaka det och få dem att älska det”, säger Jean faktiskt. ”Sony förstod inte den teorin alls. Jag var som, ’ ni glömmer det viktigaste här. Vi är verkligen gatubarn. Vi kommer inte ut och säger, ” Håll det riktigt!”Jag spelar bara gitarr, vad jag brukade göra på hörnet. Och det kommer att komma ut precis så på scenen.'”
på skivan är Fugees en genial blandning av gammalt och nytt, gata och sofistikering. I stället för att undvika hip-hop-konventionerna som nästan garanterar en kärnpublikens uppmärksamhet, tweak Fugees clich aubics och sedan införliva dem i en helt ny spelplan.
” och även efter all min logik och min teori/lägger jag till en motherfucker så att du ign ’ Ant niggas hör mig, ”är det sätt som Hill uttrycker det på” Zealots”, gruppens duplikat till skulle vara hardcore uteslutare. Spår som ”The Beast” och ”Cowboys” regummerar bekanta rap-ämnen som polisbrutalitet och gängvåld, men från ett uppfriskande bågperspektiv.
”Fugees är fortfarande hardcore, men de är inte gangsta”, säger Vinnie Brown från Naughty by Nature, en annan grupp som gjorde Newark-scenen innan han slog diagrammen. ”Lokalt kan du berätta när en grupp blir arg rekvisita, du kan känna atmosfären runt vägen. Det är så du vet att dessa barn varit i den underjordiska kretsen och de kommer att vara trovärdiga. Fugees var så innan de landade sin affär.”
B-Real (n bisexual Louis Freese) Från Cypress Hill uttrycker det på ett annat sätt: ”du har gangsta-skiten, du har den intelligenta skiten, och du har allt i mitten. Tricket är att hitta var du ligger i allt detta, och jag tror att Fugees har räknat ut det.”
” vem det här?”det är Prakazrel (säg” PRAZ-well”) Michel svarar på sin mobiltelefon. På baksidan av en stretch limo. Tillbringa en dag med Michel, och du kommer att höra ” vem det här?”dussintals gånger.
som du kanske gissar är Michel-både genom sin egen räkning och alla andras – Fugees money man, medlemmen som fick dem sin inspelningsavtal och uppenbarligen aldrig slutat hantera. ”Jag var den typen av barn som när Clef och dem skulle göra ett band, brukade jag vara den som skulle hitta ett sätt att tjäna en dollar”, säger han. ”Om det var en festival som gick, brukade jag vara den som kunde få oss alla in för ingenting.”
Mer än Hill och Jean, Michel utstrålar hip-hop superstardom. Trettio sekunder i ett telefonsamtal, som plötsligt har stoppat vår intervju, nämner Michel tillfälligt den furstliga summan av 22 miljoner dollar. Med sina cornrows etsade runt huvudet i en bikupa form, en guld främre tand som gnistrar när han ler, ringar på varje finger och guldfärgade wraparound Oakley nyanser som verkar permanent limmade till hans huvud, Michel gör det omedelbart klart för alla han kommer i kontakt med att han lever sätt Stor.
men som i så många andra fall med Fugees är saker inte exakt som de ser ut. Först och främst skickades limousinen av The Late Show med David Letterman för att skicka gruppen till Ed Sullivan Theatre, på Manhattan, där de kommer att uppträda på kvällens show. För det andra var samtalet från en vän till Fugees ljudtekniker: ”han vann precis 22 miljoner dollar i New Jersey-lotteriet,” förklarar Michel. För det tredje är Michel Lika fokuserad som sina bandkamrater. ”Pengar är definitivt min viktigaste sak, men musiken kommer alltid först”, säger han.
Låt oss också tillägga att det är en mindre chockerare att höra Michel relatera sina huvudsakliga musikaliska influenser: ”jag växte upp och lyssnade på Eagles, Phil Collins, Elton John, Pat Benatar. Jag kunde inte lyssna på rap. Min grej var rockmusik, poprock. Jag fick över tusen CD-skivor, och av tusen CD-skivor fick jag cirka 50 rapalbum.”Michel, född i Crown Heights-delen av Brooklyn till Haitiska föräldrar som senare flyttade till New Jersey, hade ett genomsnitt på 3,8 i slutet av gymnasiet och accepterades till Yale. Han valde istället att gå på college lokalt vid Rutgers University, där han studerade psykologi och filosofi (och hoppade av efter sitt juniorår).
som senior i gymnasiet utanför Newark hade Michel styrkan att fråga en nybörjare, den yngre systern till sin vän Malaney Hill, om hon ville bilda en musikalisk grupp med honom.
”Jag hade alltid en uppfattning i mitt sinne att det illaste är att ha en tjej-och-kille-grupp”, säger Michel. När han träffade Hill, han hade en känsla, ” kände hennes vibe.”
”hon var cool,” säger Michel. ”Jag tror – för att jag är en andlig person, och jag växte upp i kyrkan – allt händer av en anledning. Om Lauryn inte var där, skulle Fugeesna inte vara vad de är nu. För att inte säga att vi inte skulle lyckas, men det skulle ha varit en helt annan sak.”
det var en annan Michel-kontakt, Khalis Bayyan, saxofonist och producent för 70-talets soul sensations Kool and the Gang, som officiellt förde gruppen samman.Bayyan (född Ronald Bell, bror till Robert ”Kool” Bell) arbetade från House of Music, en inspelningsstudio i West Orange där Michel, Hill och en annan kvinna vid namn Marcy hade lagt ner några spår. Gruppen kallade sig Tranzlator Crew, för då arbetade de med något som kallades ”Tranzlator Rap”, som de rimmade på olika språk.en dag kom Jean, som redan hade sin egen grupp som heter Exact Change, för att se sin kusin Pras i studion. ”I grund och botten kom jag för att kolla in tjejerna,” säger han, ”för Pras var som,” jag har två helt fina barn, man. Jag var där strax efter kyrkan i min kostym.”
Michel goaded Jean till rappa freestyle över ett spår trion arbetade på. Men det var Bayyan som rekommenderade att de sticker ut det med den nya kombinationen. Inom några månader, Marcy lämnade gruppen för college. Jean stannade, och den nya trioen började spela skoltalangshower och grannskapsfönster.
”Vi sjöng, vi rappade, vi dansade”, minns Hill. ”Faktum är att vi var en cirkusgrupp. Kanske var vi lite överutvecklade i den meningen att vi gjorde så mycket att vi var precis som, ’Yo, OK, jag kan göra vad som helst.”Hon slutar skratta. ”Vi var ett arbete, men du kunde se talangen.”
För att få ett inspelningskontrakt provade Fugees för etikettrepresentanter direkt på Manhattan-kontoret för deras chef. ”Jag tar av mig skjortan, skriker ut ur mina lungor, hoppar på toppen av sitt bord, blir galen och skrämmer de flesta av dessa människor”, minns Jean. Många var imponerade, några hyllade dem som framtiden, men” alla kom och lämnade”, säger han.
en av de få som uttryckte intresse var RuffHouse, en Pennsylvania-baserad oberoende ansluten till Columbia. Känd för sin framgång med platina-säljande Latino hip-hop anomalier Cypress Hill, RuffHouse såg fördelar utöver stilistiskt duvaholing trion.
”Clef är till exempel den första katten jag någonsin sett för att kunna komma på scenen och spela gitarr framför en hel hiphop-publik”, säger RuffHouse medgrundare Chris Schwartz, ”och vinna dem över.”
men växande smärtor hindrade Fugees från att fullt ut förverkliga sin kreativa vision på trubbiga på verkligheten. ”Vi hade ingen clout”, säger Jean. Albumets producenter, inklusive deras mentor Bayyan, uppmanade gruppen mot påskyndade blandningar och en mer kraftfull rimstil. ”De var som,” du måste vara mer aggressiv, du måste skrika. Lyssna på Onyx.”Men innerst inne visste Fugees att albumet förvrängde deras styrkor. Jean fick producera albumets one standout, ett unikt spår som heter ”Vocab”, som innehöll gruppen som rappade över inget annat än en lätt strummed akustisk gitarr.när producenten Salaam Remis drastiskt långsammare remix av Blunted ’ s ”Nappy Heads” (minus de konstigt olämpliga Kool och Gängproverna) blev ett populärt dansspår tog Jean ledningen. Fugees använde Jeans smarta, grovt texturerade remixer av” Vocab ”och” Boof Baf ” som deras andra och tredje chans att hårt sälja det jordiska ljudet som bandet hade utvecklat live, och sedan klickade allt.
dessa dagar, inte överraskande, Jean är i stor efterfrågan som remixer. Nya projekt inkluderar ett omslag av Aretha Franklins ”Angel” av brittiska soulsters Simply Red, och en kommande Aerosmith-låt. I varje fall spelar Jean om alla grundläggande spår utom sången och spelar nästan alla instrument själv (basgitarruppgifter hanteras av hans flotta-fingered kusin Jerry).
”mina starka delar är som Prince, att vara på scenen och sedan vara i studion och skapa musik”, säger Michel. ”Jag försöker inte vara en producent som bara gör allt bara för att göra. Jag gillar att göra trovärdiga saker.”
Vid den sena showen den eftermiddagen måste Fugeerna springa igenom samma låt tre gånger i rad under generalrepetitionen. Men i en mindre tur, showens producenter tillåter gruppen att handla den populära men mindre krävande ”Killing Me Softly With His Song” för den senaste singeln, en Fugees tour de force med titeln ”Ready or Not.”
med hela bandet närvarande – Donald Guillaume på trummor, DJ Leon Higgins på skivspelarna och Jerry Duplesis på bas – Fugees gör det mesta av ögonblicket. Varje tag slutar titta och låta anmärkningsvärt annorlunda. En gång, Jean raser runt bankerna av tomma teaterplatser när han rappar. Nästa, Hill gruvor sångens hooky kör för nya melodiska nyanser. Jean och Michel håller sina mobiltelefoner i öronen under hela sista passet.
För den faktiska showen blandar Fugees det igen. De första raderna ur Jean mun är ” Yo, mamma, jag är på David Letterman show/vi ska börja så här/och det slutar inte.”Denna återgivning belyser också Hils fulla, raspiga alto. Gruppens Armani Exchange-meets-X-Large-stil passar perfekt för den lösa men eleganta prestandan.
men nästa dag i Harlem, vid det första schemalagda Hoodshock-datumet, lär Fugeesna den hårda vägen att deras nyvunna mainstream-inflytande kan förändra djupt hållna fördomar bara hittills.Hoodshock hålls på köpcentret framför Adam Clayton Powell Jr. State Office Building på 125th Street och har samlat mer etablerade hiphop-handlingar som Biggie Smalls och Doug E. Fresh med toppflyg nykomlingar som Fugees, Junior M. A. F. I. A. och Goodie Mob. Från 2 på eftermiddagen till 7:30 på natten drar den fria konserten en fredlig publik på cirka 15 000, även om den stora valdeltagandet tvingar New Yorks finaste att blockera Genomfarten till rusningstrafik.
vid ungefär 7: 50 PM, när Wu-Tang Clan sätter upp kvällens sista uppsättning, brinner en ensam man som står på 125th Street en 38-kaliber pistol i luften. I den resulterande stampeden skadas minst 30 personer.
”Riot in Harlem” är hur historien spelar i tabloiderna och på de lokala TV-nyhetssändningarna; musiken nämns knappast. Även den vanligtvis mindre luriga New York Times rapporterar felaktigt att händelsens drivkraft var en väljarregistreringsenhet designad av New Yorks afroamerikanska samhälle för att avlägsna borgmästare Rudolph Giuliani i nästa val (ett påstående som papperet senare drar tillbaka).
Giuliani själv håller en presskonferens där han skyller på evenemangets arrangörer för att fortsätta konserten med en reservgenerator även efter att polisavdelningen avbröt strömmen. Hoodshock arrangörer hävdar att generatorn var utformad för att sparka in automatiskt om det fanns ett strömavbrott.
”om de var där under de första sju timmarna av evenemanget, skulle de ha sett människor fredligt samlas”, säger Hill senare om pressen. ”Men det exciterar dem inte. Jag såg även tv-kameror som inte var på förrän den händelsen hände.”
andra Hoodshock-shower som slats för Newark och Miami avbryts av lokala myndigheter som är nervösa av kontona. Men Hill är ostörd: ”hur jag ser på det var händelsen en stor framgång. Allt vi ville göra var att hjälpa barnen. Faktum är att lägret börjar på fredag.”
ett par veckor senare ligger Fugees på en privat strand i Malibu, Kalifornien., för den andra av tre rigorösa 16 timmars Plus dagar för att avsluta videon för ”Ready or Not.”En uppföljare till den gritty ”Fu-Gee-La” – videon, som hittade den dynamiska trioen som flydde jackbooted thugs på gatorna och djunglerna i Jamaica, är det nya klippet en bestämt mer Hollywood-affär.
hela eftermiddagen, regissören Marcus Nispel borrar dem genom en scen där de tre race vintage motorcyklar längs kusten som militära helikoptrar svans dem bakifrån. I verkligheten är cyklerna fastsatta på en vibrerande plattform som en shirtless besättningsmedlem revs en motoriserad rökmaskin, men två riktiga whirlybirds som svävar direkt ovanför ger skottet en dos av äkta ångest.
Mellan tar, Fugeesna, cavorting med barn som saunter på stranden, lär dem hur man gör backflips och sedan dela ut autografer. Klippets budget kommer att klocka in på mer än 1 miljon dollar, ett nästan okänt belopp för en rap-video.
”det är nästa nivå”, säger Michel. ”Det är vad vi respekteras för – vi tar chanser att andra artister inte tar. Vi kan inte bara göra vanliga saker.”
fortfarande kan många Fugees fans undra vad dessa stora budget shenanigans har att göra med de vanliga talesna och smalltime tecken som fyller poängen.
”Jag tror inte på lagar eller regler”, räknar Michel, den som insisterade på att ”Ready or Not” – videon innehåller en scen i en ubåt, Filmad på en Universal Studios back lot. ”Jag tror att den som gör lagen eller regeln menade att den passar deras behov. Men se saken är, om att bryta regler och lagar, du måste vara villig att hantera konsekvenserna.”
en av dessa konsekvenser är att Fugees har blivit hiphop-handlingen som aldrig sover. Med sin rigorösa touring schema och en rabiat engagemang för samhället – framtida Hoodshock datum och andra Newark-baserade välgörenhet är på gång – det är svårt att föreställa sig att det finns någon tid kvar för personliga liv.
om Malibu beach shoot, där Hills föräldrar svävar och gawk som turister, är någon indikation, kan livet för Fugeesna väl stå stilla när de sliter i namnet på deras lycka.
”Vi brukade vara i studion från tiden efter skolan eller spåra träning till som 3 på morgonen”, säger Hill. ”Då skulle jag gå hem, gå och lägga mig, vakna klockan 7 och gå till skolan igen. Den enda anledningen till att jag har kapacitet att göra så mycket nu är att jag alltid gjorde så mycket.”
och möjligheterna fortsätter att komma. Fugees kan vara huvudrollen i en föreslagen uppföljare till 1973 reggae filmklassiker Ju hårdare de kommer, en ide utan tvekan främjas av nyinspelningen av ”No Woman, No Cry” på poängen och av Jean slående likhet med Jimmy Cliff.
att agera är dock ingen stor sträcka. Hill spelade underbart mot typ som Rita Watson, den surly, upproriska katolska skolflickan i den annars perfunctory Sister Act 2. Och som tonåringar uppträdde Jean och Hill båda i Club 12, en Off-Broadway hiphop musikalisk version av Shakespeares tolfte natt (Jean spelade som Malvolio). Man misstänker att denna vilja att ta på sig olika roller gör Fugees ännu mer övertygande när de spelar sig själva.
de är de första som noterar att inte alla sanna hiphop-historier slutar med ett slag och en kropp på gatan. ”Vi är bara vanliga barn som jobbar riktigt jävla hårt och älskar att göra musik”, säger Hill. ”Vi festar inte riktigt mycket, vi är inte ute och skruvar hela branschen, vi är inte ute och tar droger … varför skulle jag prata om vapen? När jag pratar om mitt vapen, pratar jag om min tunga, för realistiskt är det det starkaste vapnet jag har. Och det är allt vi försöker göra: var realistisk.”