Music at Home: Seventies Soul Protest Classics

på det klassiska albumet, r&b: s torterade poet behandlade bland annat rasism, ekologi, krig och drogmissbruk. Gaye var knappast en outlier på detta sätt. Runt omkring honom tog andra soul och R&B-artister upp protestsången från rock och tog upp en ny och ännu mer brådskande uppsättning bekymmer i sin musik. (Ekonomisk ojämlikhet var ett stort ämne: i slutet av sextiotalet var fyra av tio svarta amerikaner under fattigdomsgränsen.) Här är en rundtur i hur svart musik tog upp den mycket verkliga och alltmer desperata amerikanska blodbadet av tiden.

hitta den här spellistan på Spotify här.

Stevie Wonder, ”Living for the City” (1973)
börjar med de mjuka men förödande elektriska pianoackorden, Wonders berättelsessång är grejer av old-school protestmusik: ett barn från Mississippi, en del av en familj nedsänkt i svårigheter, vågar in i urbana djungeln, bara för att hamna i fängelse för ett brott som han inte begått. Genom att ställa in den till gritty, urgent funk, komplett med filmdialog och ett stänk av jublande synths, skapade Wonder den aktuella genren i sin bild. Se till att du kolla in den ursprungliga, sju minuters versionen på Innervisions, som slutar med att undra släppa berättelsen och tala direkt till lyssnaren: ”denna plats är grym, ingenstans kan vara mycket kallare/om vi inte förändras kommer världen snart att vara över.”

Curtis Mayfield,” Future Shock ”(1973)
från det ögonblick han lämnade intryck och satte sig på egen hand, tog Mayfield upp både mardrömmar i innerstaden (”Pusherman”) och ambitioner (”Miss Black America”). En ambitiös skivproducent, han ofta formulerade dessa känslor i överdådigt arrangerade orkester själ. Men på detta spår från tillbaka till världen, ingen mängd strängar och sprängning horn kan dölja smärtade värk i Mayfield röst som han tar del av soppa linjer och ”dope på gatan.”Hans dubbelspårade falsett och wah-wah gitarr är ett bittert sött rop på hjälp i ett alltmer upprörd landskap. En av hans kopplingar — ”vi måste stoppa alla män/från att krossa landet/när kommer vi inte att förstå/det här är vår sista och enda chans” – antyder också, förutseende, vid klimatförändringsförstörelse.

Marvin Gaye,” Cloud Nine ” (1969)
Två år innan vad som händer testade Gaye det sociala medvetandet med denna version av Temptations psykedeliska soul-hit från föregående år. Gaye gjorde inte låten helt till sin egen, men han kopplade tydligt till bilderna av en stor familj som växte upp i en slum, med lite mat och lite i vägen för en flyktplan. Omslagsversionen känns nu som ett viktigt steg på vägen för att uttrycka sina egna känslor om vad som händer.

O ’ Jays,” för kärleken till pengar ” (1973)
Anthony Jacksons bubblande undervattens baslinje, en av de mest omedelbart igenkännbara krokarna i den tiden, framkallar exklusiva diskotek och den pengade livsstilen som är förknippad med dem. Under de kommande sju minuterna tar O ’ Jays upp det humöret genom att fördöma det onda inflytandet av ekonomisk girighet (”folk kommer att stjäla från sin mamma/folk kommer att råna sin egen bror”). När trioen sjunger – ibland låter som predikanter som riffar på ett tema-låter producenterna Kenny Gamble och Leon Huff aldrig spåret släppa upp över sju sumpiga minuter: Du kan dansa och fördöma kapitalismen samtidigt.

Bill Withers,” Another Day to Run ”(1972)
Knottier och mer musikaliskt komplex än hans pärlor” Lean on Me ”och” Ain ’t No Sunshine”, detta vissnar djupt spår placerar trötthet i hans röst i en helt ny, mer skramlade sammanhang. När han målar ett porträtt av ett härjat samhälle (”vackra damer står i kö och väntar på inspektion/trasiga gamla män som dricker vin som försöker drunkna avslag”) blir Withers mer indignerade och mer spända med varje vers. Även wah-wah-gitarrerna (lika viktiga för denna genre som mandolin är för bluegrass) låter alltmer instabila när låten fortsätter. ”Another Day to Run” kan vara slinky, men det hittar inget, till och med hopp, att luta sig på.

Billy Paul, ”är jag Svart nog för dig” (1972)
Pauls landmärke hit var hans fusk låten ”Me and mrs.Jones,” en elegant bit av supper-club själ som var lika förförisk som dess berättare. Men låten förberedde inte någon för sin mer framdrivande och assertiva uppföljning. ”Am I Black Enough for You” var högt och stolt, med ett positivt och proaktivt meddelande som obevekligt som Gamble och Huffs storming-the-gates-produktion. Spåret påminner om Stevie Wonders” overtro ” — men bryter också sin egen mark.

Gladys Knight and the Pips, ”This Child Needs Its Father” (1973)
Knight gjorde sitt rep med en serie gripande, ofta sorgsna singlar — ”Midnight Train to Georgia”, ”ingen av oss (vill vara den första att säga adjö)” — som gjorde det mesta av hennes varmt korniga röst. Knight låter mer sårad och upprörd än vad hon normalt skulle, och fullt ut bor i rollen som en ensamstående mamma som ber sin partner att återvända: ”jag försöker göra det bästa jag kan/men jag vägrar att låta det här barnet hålla en annan man”, beklagar hon. Låten tappade in i uppkomsten av ensamstående föräldrar på sjuttiotalet, ett nummer som skulle fördubblas i början av åttiotalet.

Ohio Players, ”What’ s Going On” (1974)
i ett tecken på hur djupt Gayes låt påverkade pop direkt efter utgivningen rullade Ohio — spelarna — som normalt gavs över till lustiga funk-hits som ”Fire” och ”Love Rollercoaster” – ut ett varmt, vördnadsfullt omslag av låten ett år efter Gayes egen. Om Gayes version kände sig personlig och intim, gjorde Ohio-spelarnas återgivning låten till en multi-voiced deklaration av gemensam anda, och tyngre på backbeat också. Deras ”What’ s Going On ” var en hyllning till både Gaye och till musikens helande kraft, särskilt vid den tiden.

Nina Simone, ”The Pusher” (1974)
Classic-rock huvuden vet den här låten, skriven av låtskrivare och skådespelare Hoyt Axton (Gremlins), från sin version av Steppenwolf, som spelade under öppningen, drog-deal scenen i Easy Rider. Simone saktade ner det till en arg simmer och spottade ut orden, vilket gjorde dess borttagning av en hårddrogleverantör ännu mer svidande. Simone tolkade ett antal pop-och rocklåtar under denna tid, från Beatles och Dylan till Bee Gees, men få var lika rättfärdiga och indignerade som den här, särskilt det ögonblick då hon skriker, ”pusher är en monsta!”

Diana Ross,” Strange Fruit ” (1972)
i sin första huvudroll, som Billie Holiday i Lady Sings the Blues, frikände Ross sig som skådespelerska och tolk av Holidays jazzcentrerade material. När filmen släpptes stirrade folk på att glömma ”Strange Fruit”, den skurrande låten om en sydlig lynchning som Holiday hade förvandlats till en ny amerikansk klassiker i slutet av trettiotalet. Ross omslag återskapar det kusligt stilla arrangemanget av originalinspelningen, och Ross skjuter sig utanför sin komfortzon genom att ta itu med Holidays svängande frasering.

Sly and the Family Stone,” Babies Makin’ Babies ” (1973)
mer en jam än en utökad socioekonomisk avhandling om oönskade tonårsgraviditeter, detta spår från Fresh, Slys sista stora album, finner honom mest riffing lyriskt på titelfrasen. Men det är fortfarande en behandling att höra Sly och hans band — som fortfarande inkluderade hans bror Freddie på gitarr, syster Rose på tangentbord och trumpeter Cynthia Robinson — vamping, och den obehagliga känslan av låten ekar stämningen av tiden.

the Spinners, ”Ghetto Child” (1973)
dessa Michigan pop-soul-mästare var i allmänhet inte kända för socialt medvetna låtar, men de gjorde ett undantag med denna berättelse om en tonåring som lämnar en stad ”fylld med smala sinnen och hat” men aldrig riktigt hittar ett nytt hem. Producent Thom Bell, en kingpin av Philly Soul sound, arbetar upp sin vanliga suave bounce bakom dem. Så turbulent som dess historia kan vara, sång — och co-lead sångare Philippuzil Wynne och Henry Fambrough — glida enkelt över turbulent vatten.