Vad gör Hollywood ' s vördnad för barn våldtäktsman Roman Polanski berätta?
för fyrtio år sedan denna vecka gick Roman Polanski från att vara en av de mest berömda filmskaparna i världen till att bli USA: s mest ökända flykting från rättvisa.
den 1 februari 1978, efter 42 dagars fängelse, flydde Polanski från USA i väntan på slutlig dom, efter att ha erkänt sig skyldig till olagligt samlag med en minderårig. På dessa fakta är alla överens. Det finns inga disiga konspirationsteorier – vi vet exakt vad som hände eftersom Polanski medgav det och senare skrev om det i förvånande detalj i sin självbiografi, Roman av Polanski, publicerad sex år efter att han lämnade USA och åkte till Frankrike, där han fortfarande bor. Det finns några quibbles om vem som sa Vad, men de allmänt överenskomna fakta är följande: i mars 1977 tog Polanski, som då var 43, ett barn, Samantha Gailey (nu Geimer), som han visste var 13 år gammal, till Jack Nicholsons hus för att ta bilder av henne för en tidning. Där gav han henne champagne och enligt henne quaaludes. Han hade sedan sex med henne, körde henne hem och, nästa dag, greps.
fakta har aldrig förändrats. Det som har förändrats är hur detta fall diskuteras i den offentliga sfären. Under en lång tid, den enkla – och något förenklat – klyftan var att medan människor i det europeiska fastlandet såg Polanski som en tragisk konstnär ogjort av oss prurience och korruption, amerikaner såg honom, som han uttryckte det i sin självbiografi, som ”en ond, slösaktig dvärg”. Men, i sanning, för många brittiska och amerikanska aktörer, arbetar med Polanski aldrig förlorat sin cachet, och utan tvekan hade ännu mer när han blev utesluten från den amerikanska mainstream. Sigourney Weaver, Harrison Ford, Johnny Depp, Ewan McGregor, Pierce Brosnan, Kate Winslet och många fler har dykt upp i Polanski-filmer under årtiondena sedan hans övertygelse, och frågor om varför de arbetade med en dömd våldtäktsman sågs som klibbig, bevis på ett styvt sinne mer fokuserat på skvaller än konst. När Winslet frågades i September i September om hon hade några problem med att arbeta med Woody Allen, anklagade en annan regissör (men, till skillnad från Polanski, aldrig arresterad och aldrig anklagad) för ett sexbrott mot en minderårig, svarade hon: ”efter att ha tänkt igenom allt, lägger du det åt sidan och arbetar bara med personen. Woody Allen är en otrolig regissör. Så är Roman Polanski. Jag hade en extraordinär arbetslivserfarenhet med båda dessa män, och det är sanningen.”
När Harvey Weinstein-berättelsen bröt i oktober förra året var reaktionen bland filmindustrin storögd chock som någon så många av dem kände och arbetade med kunde vara en våldtäktsman. ”Jag visste inte. Jag godkänner inte tyst våldtäkt, ” sa Meryl Streep. Och ändå bara ett och ett halvt decennium tidigare hade Streep stått och applåderat när Polanski vann Bästa regissör vid 2003 Oscars, inte så mycket tyst godkännande våldtäkt som uttryckligen firar en dömd barnvåldtäktsman. Om bara någon hade vetat om Weinstein skulle de aldrig-aldrig! – har arbetat med honom, säger film insiders. Och ändå, under de senaste 40 åren, många av dem har fallit över sig själva för att arbeta med en självbekänd barnvåldtäktsman, till och med försvara honom genom att peka på hans konstnärliga referenser. Debra Winger beskrev Polanskis arrestering i Schweiz 2009 som en”filistinsk samverkan”. Reaktioner på Weinstein kommer soundtracked med det distinkta ljudet av bandwagon-hoppning; tack vare #MeToo-kampanjen är den offentliga stämningen fast på sidan av att lyssna på offren, och Hollywood har följt efter. På söndagskvällen, vid London Critics Circle awards, bara månader efter att ha försvarat Polanski och Allen, talade Winslet tårfullt om ”bitter ånger jag har vid dåliga beslut att arbeta med individer som jag önskar att jag inte hade. Sexuella övergrepp är ett brott, Det ligger hos oss alla att lyssna på de minsta rösterna.”Ja, om det bara hade varit något sätt kunde Winslet ha vetat om dessa decennier gamla fall innan han skrev på för att arbeta med två regissörer som anklagades för sexbrott! Denna typ av hyckleri om Polanski får dig att undra hur seriös branschen verkligen handlar om att hantera detta problem, som det påstår sig vara.
i början av detta århundrade, medan den allmänna amerikanska allmänheten förblev fast inställd mot Polanski, stämningen i Hollywood var öppet till hans fördel. Det var applåder från Hollywood-armaturer när han vann Oscar 2003 (Polanski deltog naturligtvis inte i ceremonin, eftersom han fortfarande var officiellt på lam). År 2008 fångade filmskaparen Marina Zenovich stämningen och drev den vidare med sin dokumentär, den queasily titeln Roman Polanski: Wanted and Desired, som hävdade att Polanski var offer för grov rättslig missförhållanden under hans fall. (I en av dessa ironier kan vi bara uppskatta i efterhand, den här dokumentären, som presenterar ett energiskt fall för försvaret av en sexöverträdare, producerades av Weinstein Company.) Zenovichs film fokuserar på hur Polanski hade oturen att komma upp framför domaren Lawrence Rittenband, som var besatt av självreklam och fast besluten att göra ett exempel på Polanski. Rittenband ansågs överväga att döma honom till 50 års fängelse, vilket var när Polanski flydde. Mycket tonvikt läggs i filmen om hur Polanskis kändis skadade honom under rättegången, vilket är sant. Men Zenovich nämner inte hur det också hjälpte honom. Polanski åtalades ursprungligen på sex fall av kriminellt beteende, som han inte erkände sig skyldig till. Men Gailey blev så rädd för den uppmärksamhet som fallet lockade, på grund av Polanskis berömmelse, försökte hon helt dra sig tillbaka från det. Som ett resultat, hennes advokat arrangerade grunden, där fem av anklagelserna tappades och Polanski erkände sig skyldig till lagstadgad våldtäkt, vilket var den minst allvarliga anklagelsen mot honom.
liksom alla argument i Polanskis försvar betonar dokumentären de tidigare tragedierna i hans liv: hans mor, fyra månader gravid, dödades i Förintelsen; hans fru, åtta månader gravid, mördades brutalt av familjen Manson. Men man kan ha enorm sympati för dessa förluster, och också känna att erbjuda upp döda kvinnor som förmildrande faktorer för att våldta en flicka inte riktigt tvätta.
jag skrev om dokumentären för detta papper när det kom ut, eftersom det slog mig som förvånansvärt exculpatory. Trots allt, oavsett hur illa rättssystemet misslyckades Polanski, avbröt detta inte det faktum att han våldtog ett barn. Men jag var, det visade sig, grovt ur takt med tiden. Läsare, bekanta och till och med vänner kunde inte berätta för mig hur fel jag hade fått det. Nu föll kändisar över sig själva för att försvara Polanski. Han hade inte begått ”våldtäkt”, sa Whoopi Goldberg på TV. ”Mycket tydligt, och han har bevisat detta, Roman Polanski är inte en rovdjur,” sade Johnny Depp, uppenbarligen omedveten om barnvåldtäktsproblemet. När Polanski arresterades i Schweiz 2009, där han fängslades i två månader och sedan sattes i husarrest (huset, i detta fall en stuga i Alperna), hävdade Debra Winger ”hela konstvärlden lider”. En framställning som krävde hans frisläppande undertecknades av mer än 100 skådespelare och filmskapare, inklusive Emma Thompson (som senare bad om att få bort sitt namn), Yasmina Reza och Tilda Swinton. Harvey Weinstein skrev ett öppet brev i sitt stöd, där han hävdade: ”vad du än tycker om hans så kallade brott, har Polanski tjänat sin tid.”Att stödja Polanski blev som att äga en Prius: något som någon fashionabel, välhälsad liberal borde göra.
Tja, åtta år är en lång tid i sexuella sedvänjor. Weinstein är nu fast förvisad och skådespelare ber om ursäkt för att ha dykt upp i Woody Allen-filmer. Och ändå nämns Polanskis namn endast sporadiskt, även om han är den enda med en verklig övertygelse. Dessutom har fler anklagelser gjorts mot honom: 2010 sa Den brittiska skådespelaren Charlotte Lewis att Polanski misshandlade henne 1983 när hon var 16. Förra året framkom ytterligare fyra anklagelser: tidigare amerikansk skådespelare Mallory Millett sa att Polanski försökte våldta henne 1970; tysk skådespelare Renate Langer sa att regissören våldtog henne i Gstaad 1972 när hon var 15; en kvinna identifierad som Robin m sa att Polanski attackerade henne 1973 när hon var 15; och en tredjedel, Marianne Barnard, anklagade honom för att ha angripit henne 1975 när hon var 10. Polanski förnekar påståenden.
under de senaste månaderna har Polanskis anhängare i Storbritannien och USA, som en gång var så högljudda i hans försvar, varit anmärkningsvärda av deras tystnad. Så jag bestämde mig för att fråga dem hur de kände om Polanski nu. Jag börjar med att maila Zenovich för att fråga om hon känner att attityderna till Polanski har förändrats sedan hon gjorde sin film och dess uppföljning, Roman Polanski: Odd Man Out, Om Zurich-arresteringen. Men hon är för upptagen med att förbereda sig för Sundance att engagera sig. Jag kontaktar sedan 25 skådespelare som har arbetat med Polanski sedan han arresterades, inklusive Sigourney Weaver, Ben Kingsley, Christoph Waltz, Kate Winslet, Kim Cattrall, Pierce Brosnan och Jodie Foster. Vissa svarar inte alls, trots upprepade tillvägagångssätt. Några kommer bara att prata utanför rekordet. Resten säger att de är för upptagna. Adrien Brody, som vann en Oscar för pianisten, var”oförmögen att delta på grund av schema”. Kingsley, som har arbetat med Polanski flera gånger, skulle ”behöva passera”.
Jag kontaktar sedan filmskaparna som undertecknade 2009-petitionen och krävde att Polanski skulle släppas, inklusive David Lynch, Wes Anderson och Martin Scorsese. Igen, vissa ignorerar mig, ett par kommer att prata utanför protokollet, vissa är för upptagen för att prata alls. Alexander Payne är för närvarande ”fokuserad på sin nya bebis”. Tilda Swinton ”vill nådigt förmedla att bli intervjuad”. Endast en person som undertecknade framställningen går med på att tala på skivan: skådespelaren Asia Argento, som sedan dess har anklagat Weinstein för att missbruka henne.
Jag frågar varför hon undertecknade framställningen i första hand. ”Jag blev ombedd av vänner från Filmfestivalen i Cannes att underteckna den. Jag gick dåraktigt med. Det är ingen ursäkt, och det är ett beslut jag ångrade nästan omedelbart och har ångrat sedan dess,” hon säger. ”Ju mer jag har lärt mig om det ursprungliga fallet och efterföljande händelser, desto mer förskräckt har jag blivit.”
sedan Argento gick offentligt med sina anklagelser mot Weinstein i oktober har mycket skrivits om hur filmindustrin inte längre kommer att täcka över missbruk. Men jag frågar henne hur det känns att se Polanski, en dömd sexöverträdare, fortfarande höll upp som en berömd regissör, och vad det säger om branschens sanna känslor om kvinnor och tjejer. ”Det talar fruktansvärt om branschen,” svarar hon. ”Det är chockerande att människor som Polanski fortfarande är vördade, firade av skådespelare och andra filmskapare och biografer runt om i världen som fortsätter att inte bara marknadsföra sitt arbete utan också att arbeta med dem. Jag hoppas att tidvattnet äntligen vänder.”
När jag undersökte den här artikeln hade jag ett par Off-the-record diskussioner med skådespelare och filmskapare om deras sanna känslor om Polanski. En medgav att de beklagade sitt tidigare stöd, med tanke på de nya anklagelserna, men kunde inte få sig att säga det offentligt. Men främst hörde jag folk insistera på att deras vän inte är en våldtäktsman. De trottade ut det välbekanta försvaret: Förintelsen och Sharon Tate, förstås. ”Det var länge sedan ”var en annan, som var:” han har tjänat sin tid.”(2009 rapporterade experten för juridiska frågor, Jeffrey Toobin, att vid den tiden fängelsestraffet för en vuxen svarande som erkände sig skyldig till lagstadgad våldtäkt sannolikt skulle vara tre år i ett statligt fängelse.) Två sa till mig att det var en ”speciell situation” eftersom ”flickan hade varit uppe för det” (detta var en vanlig teori vid den tiden. Provrapporten beskrev Gailey som” fysiskt mogen ”och”villig”). ”Samantha har sagt att det trauma hon har upplevt under de senaste decennierna har haft en större inverkan på henne än det ursprungliga brottet”, sa en till mig, vilket utan tvekan är sant. Men Gailey skulle inte ha behövt utstå någon uppmärksamhet om Polanski inte hade våldtagit henne.
det är anmärkningsvärt hur mycket energi Polanskis anhängare har använt för att försvara honom, med tanke på att regissören själv alltid har varit extremt tydlig om varför han gjorde vad han gjorde: han är sexuellt lockad av ”unga tjejer”, och han har aldrig sett detta som ett problem. När allt kommer omkring, när han fick höra att han arresterades för våldtäkt, blev han verkligen chockad: ”jag var otrolig; jag kunde inte jämföra vad som hade hänt dagen innan med våldtäkt i någon form”, skriver han i sin självbiografi.året efter att han flydde från USA gav han en intervju till Martin Amis, där han förklarade: ”domare vill knulla unga tjejer. Juryer vill knulla unga tjejer-alla vill knulla unga tjejer!”(Amis, tydligt chockad, skrev: ”även Humbert Humbert insåg att unga tjejer inte riktigt vet om de är villiga eller inte. Den aktiva pedofilen stjäl barndom. Polanski, du känner, har aldrig ens försökt förstå detta.”) Efter att Tate mördades 1969, när Polanski var 36, tillbringade han tid i Gstaad, där han sov med skolflickor i åldern 16 till 19, som var, skriver han, ”vackrare, på ett naturligt, coltish sätt, än de någonsin skulle vara igen”. 1976 träffade han Nastassja Kinski och sov enligt sin självbiografi med henne. När han sedan fick veta att hon bara var 15, Han fortsatte att sova med henne i flera månader, han skrev. 1986 träffade han kvinnan som skulle bli hans nästa fru, skådespelerskan Emanuelle Seigner. Han var 51. Hon var 18.
Polanskis självbiografi skrevs sju år efter hans arrestering, och hans redogörelse för brottet slår inte på en man som är alltför belastad med skuldkänslor. Han beskriver grooming Gailey på enheten till fotograferingen:” jag frågade när hon först började ha sex”, skriver han som om det är en vanlig sak för en 43-årig man att fråga en 13-årig tjej. I Jack Nicholsons hus berättar hon att hon är törstig, så han ger henne alkohol. ”Vi sa inte mycket nu,” skriver Polanski. ”Men jag kunde känna en viss erotisk spänning mellan oss.”
Gailey kände något annat. Enligt hennes grand jury vittnesmål, hon upprepade gånger bad honom att ta henne hem och hon var ”rädd för honom”. När han började kyssa henne sa hon till honom: ”Nej – håll dig borta.”När han utförde oralsex på henne var hon ”redo att gråta” och bad honom att sluta.
Polanski berättar vad han beskriver som” att älska ” så sexigt att du praktiskt taget kan höra hans tunga andning. ”Det var ingen tvekan om hennes erfarenhet och brist på hämning. Hon spred sig och jag gick in i henne. Hon svarade inte,” skriver han.
Så här minns Gailey brottet: ”han placerade sin penis i min vagina. Jag var mestadels bara på och av och sa: ’Nej, sluta. Men jag kämpade inte riktigt för att det inte fanns någon annan där och jag hade ingen plats att gå. Han svarade mig inte när jag sa nej … Sedan lyfte han upp mina ben längre och han gick in genom min anus.”
efteråt, i Polanskis bil, grät Gailey. Men det nämner han inte i sin bok. Istället, Han beskriver att försöka ordna ett datum med henne.
Polanski fyller 85 år i år, och han har levt nästan hälften av sitt liv i skuggan av vad Weinstein beskrev som ”hans så kallade brott”. Polanskis egen attityd har förblivit hausseartad; i oktober förra året gav han en intervju där han fokuserade sin ilska på domarna som släppte honom. ”Jag vet vad jag är, vad jag har och inte har gjort, hur saker verkligen var och är”, skriver han i slutet av sin självbiografi. Tack vare Polanskis uppriktighet, resten av oss har alltid känt, för – inklusive alla i filmindustrin som har arbetat med honom sedan dess.
• denna artikel ändrades den 30 januari 2018. En tidigare version sa att ytterligare tre anklagelser uppstod mot Polanski förra året. Faktum är att antalet var fyra.
• denna artikel ändrades den 2 februari 2018 för att klargöra att uppskattningen av en treårig amerikansk fängelsestraff gjordes 2009.