Comment fabriquer un Bobsleigh olympique

Le bobsleigh — ou bobsleigh, comme son nom l’indique dans l’agenda officiel des Jeux de Pyeongchang – exige que les participants s’emballent le plus possible dans une torpille en fibre de carbone, puis dévalent une goulotte de glace à des vitesses approchant les trois chiffres, tout en faisant tout ce qui est en leur pouvoir pour atteindre le fond quelques fractions de seconde avant le prochain duo ou quatuor. C’est l’un de ces événements olympiques qui amène invariablement les téléspectateurs à conclure avec une sombre certitude que les participants qui zooment sur leurs écrans pourraient périr à tout moment. « Comment diable, »vous pourriez raisonnablement vous demander après vous être souvenu de respirer à nouveau, « quelqu’un se lance-t-il jamais dans le bobsleigh? »

Où commencent les bobeurs

Étant donné la pénurie de ligues municipales de bobsleigh dans ce pays, c’est une question juste. Mais la participation à ce sport — et même aller aux Jeux olympiques pour y participer – ne se limite pas à la poignée d’enfants qui grandissent près de Park City, Utah ou de Lake Placid, New York, les deux seules villes du pays dont l’histoire d’accueillir les Jeux d’hiver signifie qu’elles ont une piste de bobsleigh, de luge et de skeleton locale disponible pour un usage récréatif. Il s’avère que votre meilleure chance de former une future équipe olympique est de savoir vous frayer un chemin autour d’une paire de pointes de piste.

Au début de chaque course de bobsleigh à quatre, la tâche de l’équipe est de propulser son char de 463 livres de zéro à une vitesse qui dépasse zéro autant qu’ils peuvent le gérer. Les 50 premiers mètres — et en fait, c’est plus proche de 30, car les humains ne peuvent pas courir assez vite pour suivre au—delà de ce point – sont essentiellement le seul tronçon où le traîneau accélère réellement. Après cela, comme le triple olympien Nick Cunningham m’a dit, tout ce qu’ils font est conçu pour que l’équipe perde le moins possible de cet élan durement gagné. Outre la volonté de porter une combinaison moulante incroyablement serrée pendant de longues périodes, le bobsleigh privilégie la vitesse et la puissance avant tout.

Les bassins de talents parmi lesquels les officiels recrutent sont exactement ceux que vous attendez. Des 14 membres de l’équipe nationale masculine, 12 d’entre eux étaient des athlètes d’athlétisme collégiaux, des joueurs de football collégial ou, dans certains cas, les deux. (L’un des deux qui n’a pas une telle expérience est originaire du nord de l’État de New York et a commencé à piloter le bobsleigh lorsqu’il était enfant. L’autre est un béret vert en service actif, ce qui n’est pas, si mon souvenir du personnage de The Rock dans Walking Tall sert, un travail souvent disponible pour les personnes non athlétiques.) Tout le monde dans l’équipe féminine possède une expérience universitaire en athlétisme, sauf Elana Meyers Taylor, qui a joué au softball universitaire et a concouru avec l’équipe de rugby féminine des États-Unis, et Lauren Gibbs, qui a été recrutée à Brown pour courir sur piste, mais a choisi de jouer au volleyball à la place.

Adoptant une sorte d’approche des fruits les plus bas, les bobeurs olympiques sont parfois arrachés directement aux rangs des stars des Jeux d’été. Deux ans après avoir concouru à Londres en 2012, la sprinteuse Lauryn Williams et la coureuse de haies Lolo Jones ont remporté la médaille d’argent à Sotchi, cette fois en tant que pousseuses de traîneaux nouvellement créées. ”Vous auriez du mal à trouver trop d’entre nous qui n’ont pas repris le sport plus tard dans la vie », explique Evan Weinstock, quadruple champion de décathlon de l’Ivy League. Vous êtes-vous déjà demandé pourquoi des pays — comme, disons, la Jamaïque – avec des athlètes de short-track de classe mondiale mais une pénurie notable de neige indigène peuvent encore assembler des équipes de bobsleigh réussies? Ils ont déjà les personnes parfaites pour le travail.

La condition préalable de facto d’une longue carrière dans autre chose est une sorte de blague de course parmi les bobeurs, d’autant plus que beaucoup de leurs collègues olympiens pratiquent leurs sports respectifs depuis le jour où ils pouvaient marcher. Quand j’ai parlé à Sam McGuffie, dont vous vous souvenez peut-être comme la star du clip YouTube le plus captivant de l’histoire du recrutement de football universitaire, l’ancien joueur vedette du Michigan et de Rice ne se souvenait pas du haut de sa tête si son coéquipier Steve Langton était également un converti en fin de carrière. « Langton, avez-vous fait de la piste à l’université? »J’ai entendu McGuffie demander. « Ouais « , répondit-il.  » Bien sûr.”

La moissonneuse-batteuse « Secrète »

Le premier arrêt pour les novices en herbe est une moissonneuse-batteuse de type NFL, et tous ceux qui ont survécu à l’expérience ont la même histoire de la façon dont ils en ont entendu parler. ”C’est une situation de bouche-à-oreille », explique Carlo Valdes, dont l’entraîneur de piste à UCLA l’a exhorté à essayer après l’obtention de son diplôme. Pour Sam Michener, c’était un psychologue du sport universitaire qui avait été membre de l’équipe de bobsleigh de Trinité-et-Tobago. Pendant la première année de Weinstock à Brown, l’un de ses coéquipiers sur piste a évoqué le sport, principalement comme une blague. Chris Kinney est devenu sérieux à ce sujet grâce à une discussion impromptue avec Jones, un autre coureur de haies. Peu de temps après, alors qu’il s’entraînait pour une rencontre en Floride, il a conduit plusieurs heures au nord d’une moissonneuse-batteuse en Caroline du Sud et lui a donné un coup de feu.

Pour les sprinteurs, les sauteurs, les lanceurs et les running backs, les composants d’une combinaison de bobsleigh semblent terriblement familiers. ” C’était comme si nous nous étions entraînés toute notre vie pour le bobsleigh « , dit Michener en se souvenant de sa réaction à son arrivée. « Nous ne savions pas encore que nous nous entraînions pour cela. »Les rats de gym adolescents et les amateurs de CrossFit d’âge moyen courent un sprint de 45 mètres – juste un peu en deçà de la longueur de la zone de départ — avec des écarts enregistrés à des intervalles de 15 mètres. Les participants effectuent également un saut large debout et lancent un tir de 16 livres à deux mains. (Un ballon de médecine, prend soin de noter l’USABS, n’est pas un substitut acceptable.)

Les meilleurs buteurs sont invités au camp des recrues de Skeleton de USA Bobsled &à Lake Placid, où ils sont testés sur le squat et le power clean. Après cela, ils découvrent pour la première fois à quel point ils performent dans les pointes de glace, s’attaquant à un traîneau réel aux côtés d’autres espoirs dans une « maison de poussée » spécialement conçue. »(Ces zones séparées d’une piste de bobsleigh permettent aux équipes de bricoler et de répéter leurs départs, car devoir descendre complètement après chaque tentative serait extrêmement inefficace.)

Le moment de vérité, quand il arrive enfin, se passe mieux pour certains que pour d’autres. ”Il y a toujours des gens qui réussissent très bien en combiné, mais qui ne peuvent tout simplement pas pousser un bobsleigh », explique Carlo Valdes.  » C’est bizarre, mais ça arrive. »Le regretté Steve Holcomb, qui a remporté l’or pour les États-Unis à Vancouver, a affectueusement fait référence au « facteur X” en parlant de ces individus pour qui le sport ne fait que cliquer. » Il y a beaucoup de gars qui sont plus gros, plus rapides ou plus forts que moi, mais je peux mieux pousser le traîneau”, explique Michener. « Cela n’a pas tout à fait de sens. »

Facteur X (et, euh, problèmes de caractère) mis à part, plusieurs membres de l’équipe masculine ont cité Adrian Peterson à l’époque de 2012 comme l’athlète dont la présence hypothétique à une moissonneuse-batteuse les rendrait les plus nerveux quant à leur sécurité d’emploi. Aux Jeux de 1992 à Albertville, l’ancien vainqueur du Trophée Heisman, Herschel Walker, a participé au bob à deux au milieu de sa carrière dans la NFL, une histoire qui briserait le cerveau de Skip Bayless à la télévision en direct si cela se produisait aujourd’hui. Cependant, ni la combinaison du potentiel ni les distinctions historiques ne garantissent le succès, ni même une place en équipe nationale — Tyson Gay, détenteur du record américain du tableau de bord de cent mètres, n’a pas réussi à se qualifier pour le camp des recrues lorsqu’il a essayé en 2016.

Tous ceux qui s’inscrivent à une moissonneuse-batteuse soumettent ce que l’USABS appelle un « curriculum vitae sportif”, mais sinon, il n’y a pas de qualifications formelles pour passer par le processus. Et même si apprendre à pousser un traîneau à partir d’un arrêt mort prend du temps, dit Weinstock, la mécanique de course qu’il a développée sur la piste s’est étonnamment bien traduite sur la glace. En d’autres termes, si vous vous sentez bien dans votre temps libre et que vous êtes à l’aise avec vos remontées mécaniques olympiques, parcourir le calendrier du combiné 2018 pourrait également être votre premier pas vers la création d’une équipe olympique honnête envers Dieu.

« Comme Être à l’intérieur d’une Machine à laver Roulant sur le flanc d’une montagne »

Certes, après ces 50 premiers mètres, ces instincts de piste finement réglés deviennent à peu près aussi utiles qu’un pardessus de rechange. À l’intérieur du traîneau, les coéquipiers sont chargés de faire en sorte que leur corps fasse partie du véhicule, en minimisant les mouvements et les bousculades qui interfèrent avec une descente en douceur. Cela s’apparente au surf dans le métro, si le métro passait à toute vitesse dans un tunnel gelé sans bordure à 90 miles par heure, les forces g pilonnaient les passagers malheureux à chaque courbe. ”Le casque des deux gars doit être à deux centimètres du conducteur », explique Kinney. « Mon casque creuse dans le dos du deux gars, et je dois être plus bas que lui, et le quatre gars doit être plus bas que moi. » Un autre détail pertinent: Ils font tout ça à l’aveugle. Une fois ce premier sprint frénétique terminé, le pilote est le seul à avoir les yeux rivés sur la suite.

Comme une équipe de casse-cou vêtus de spandex, même si l’équipe de poussée ne peut rien voir, elle perçoit tout. Les bobeurs doivent mémoriser chaque parcours, parcourir des cartes, parcourir la piste ensemble et dévorer des clips YouTube point de vue avant de tenter une course en direct. ” Nous savons à quoi ressemble chaque mètre de chaque piste dans le monde « , explique Michener.

Se perdre, même temporairement, peut avoir des conséquences profondes pour tout le monde. En tant que freineur, Michener est responsable d’aider à ralentir le traîneau, un processus qui peut prendre un terrain de football ou plus à compléter. Cela signifie qu’il doit savoir exactement où se trouve la ligne d’arrivée sans pouvoir la voir. « Après le 16e virage, je sais que j’ai environ 1,5 seconde », dit-il. « Donc, quand nous en sortons, je compte cela dans ma tête, puis je freine. Si je tire après le coin 15, la ruine est ruinée. Si je pense qu’il y a encore un coin après 16 heures? On s’envole au bout de la piste.”

Tout mouvement étranger peut faire déraper le conducteur, en particulier dans les lignes droites, et les conséquences de l’effacement sont en quelque sorte encore pires que ce à quoi on pourrait s’attendre. ”Peu importe où vous vous trouvez sur le parcours », prévient Cunningham. « Si vous vous écrasez, vous allez jusqu’au fond, que cela vous plaise ou non.”Dans le cas où l’équipe ne cloue pas son positionnement hors de la porte, tout le monde doit attendre patiemment la première courbe pour s’ajuster — lorsque la pression vers le bas leur offre quelques secondes de marge de manœuvre littérale — avant de verrouiller complètement.

Cela peut être une tentation difficile à résister. « Si Chris s’assoit trop tôt, ou ne s’assoit pas assez vite, et qu’il est sur ma jambe pendant que nous tirons 5 g de force? » demande Michener avec un degré troublant de nonchalance. « Il pourrait le casser. » Les bobeurs ne peuvent pas non plus communiquer entre eux pendant la course — du moins, pas dans un sens significatif. Alors que les conducteurs et les passagers peuvent déclencher des cris de pompe inintelligibles et parfois nourris d’adrénaline, l’intérieur de ce sarcophage de neige géant est trop fort et trop intense pour permettre autre chose.

Tout le monde est battu en enfer pendant ces cinquante secondes – c’est juste une question de savoir quelle saillie frappe le corps de qui, et où, et à quelle fréquence, et à quel point. ”Ma première descente, se souvient avec révérence Weinstock, je ne réalisais pas à quel point ce serait violent. »Michener l’a comparé à un accident de voiture, tandis que Valdes l’a comparé à la simulation d’un match de football. Williams, la médaillée d’argent 2012, a appelé de façon mémorable chaque course « comme être à l’intérieur d’une machine à laver roulant sur le flanc d’une montagne. Cunningham s’est finalement installé sur des montagnes russes « très intenses », mais dépouillées de rembourrage et de ceintures de sécurité. Toujours maître des analogies, il invoquait aussi ces clips de sécurité granuleux des accidents de bus. « Quand vous frappez une bosse, tout le monde à l’avant se lève un peu, n’est-ce pas? Mais tout le monde à l’arrière est jeté sur le toit.”

Cela est vrai pour de nombreuses épreuves olympiques, mais surtout compte tenu de la relative obscurité du sport — encore une fois, malheureusement, les ligues de bobsleigh récréatives n’ont pas encore commencé dans ces États—Unis – il est difficile de transmettre l’expérience d’être à l’intérieur d’un traîneau aux téléspectateurs à la maison. ”La vitesse, à quel point c’est fort, les vibrations, la pression », explique Cunningham.  » La télévision ne lui rend pas justice. »Si vous voyez des bobeurs semi-gelés chanceler ivres de la glace après une course, des corps doublés les mains sur les genoux, c’est probablement parce qu’ils n’ont pas encore tout à fait retrouvé la capacité d’entendre, de penser ou de respirer. Bonne chance en explorant l’expérience de la piste pour y faire face.