Interview de Rock Hudson
Ceci fait partie de mon entretien à domicile avec Rock Hudson (son dernier) en guise de remerciement de m’avoir donné une chance quand j’étais journaliste débutant….
L’acteur légendaire Rock Hudson était un homme en paix lorsque je l’ai rencontré 12 jours avant sa révélation étonnante au monde qu’il était atteint du sida et d’une grave infection du foie qui l’a envoyé se faire soigner dans un hôpital parisien. Par la suite, j’ai écrit plusieurs articles de type axés sur la santé sur l’horrible maladie et les recherches en cours. Voici un bref résumé de l’interview exclusive à domicile au bord de la piscine de son domaine du sud de la Californie, un manoir au sommet d’une colline juste à côté de Coldwater Canyon. D’énormes portes en fer et des murs blanchis à la chaux entouraient le manoir Hudson qui était niché au sommet de belles collines paysagées. C’était un endroit isolé, loin de la ruée d’Hollywood et de la folie quotidienne de la vie d’une star. J’attendais à moitié un majordome ou une femme de ménage pour nous faire entrer dans les magnifiques salles de style espagnol, j’étais bouche bée quand le personnage de 6 pieds 4 au look familier mais gaffeur, nous a accueillis avec un énorme sourire accueillant. Là se tenait Rock Hudson, en maillot de bain et mouillé du haut de ses cheveux grisonnants jusqu’à ses orteils. Il nous a accueillis chez lui et nous a introduits dans un hall qui divisait 2 salons et montait à l’étage pour se changer.
Mon photographe, Chuck et moi nous sommes promenés dans les salons pour attendre ce qui devait être une interview très spéciale (dont je me souviens encore aujourd’hui) – la dernière que le bel acteur de cinéma, au personnage plus grand que nature, allait donner avant d’étonner tout le monde avec la nouvelle qu’il vivait avec le sida depuis un an. À l’époque, le SIDA était une maladie dont la plupart d’entre nous n’avaient jamais entendu parler.
J’ai laissé Chuck dans l’un des salons et j’ai décidé de vérifier sa bibliothèque. Vous pouvez découvrir tellement de choses sur quelqu’un par les livres qu’ils lisent. J’ai été agréablement surpris de trouver des centaines de classiques sur les étagères qui enjambaient les hauts murs du hall principal. Je me suis dit : » il doit y en avoir des milliers ici ! »
Ce n’était un secret pour personne que Rock était un lecteur avide de littérature, mais les tomes que j’ai interrogés – 4000 – principalement des classiques, je le découvrirais plus tard. Mais en plus je découvrais qu’il était aussi un collectionneur surtout d’éditions limitées et d’œuvres rares de grands auteurs. (J’aimerais tellement plus parcourir sa bibliothèque maintenant!) Je parie que beaucoup seraient surpris de le savoir et seraient étonnés de l’étendue de sa bibliothèque. Le hall qui divisait ses deux salons spacieux était également bordé d’étagères.
Les murs des salons ont été marqués d’un bel art original. L’art n’était pas spécifique au genre et reflétait le goût éclectique de la star du film. Un salon a été fait dans le style espagnol et présentait une peinture surdimensionnée de deux hommes qui lui ressemblaient beaucoup. Un piano en acajou noir ornait un côté avec des meubles anciens tandis que des meubles rustiques robustes avec des peaux de zèbre étaient présentés à un autre coin. Un mur gardait deux peintures abstraites, tandis qu’un autre mur affichait deux portraits, l’un un portrait indubitable d’Hudson. L’autre ? Difficile à discerner avec certitude. Le visage était assez similaire à celui de Rock mais quelque peu différent. J’ai pensé aux hommes qui ont partagé une proximité avec Rock – ses managers, aucun aussi grand que Hudson – et Jim Nabors, qui était également plus petit.
Pourrait-il s’agir du portrait de l’ancien quarterback des Rams de Los Angeles, Roman Gabriel? Je me suis souvenu d’avoir réfléchi. Lorsque ce nom est venu à l’esprit, la similitude est devenue frappante. Gabriel et Rock étaient amis.
« Vous pouvez regarder et décrire”, dit Hudson fermement en commençant à discuter de son décor en ajoutant avec un sourire: « Je ne permets jamais de prendre des photos à l’intérieur de ma maison…” j’ai souri et je l’ai suivi dans l’un des salons. J’étais un peu nerveux et j’ai décidé de briser la glace en demandant simplement à l’acteur légendaire s’il aimait chasser les antiquités. Bizarre, non? La réponse a été un simple sourire « oui » et il a pointé la figure de proue du lion de pierre au milieu de la piscine en crachant un jet d’eau de piscine recirculée. « Je l’ai eu dans une décharge pour 5 dollars », a-t-il ri, « mais c’est une sculpture beaucoup plus chère. La vérité est que j’ai passé beaucoup plus de temps à percer un trou dans la gueule du lion pour qu’il crache de l’eau comme une fontaine. »
Je me souviens à quel point il parlait avec amour de ses voyages de chasse au jardin et au trésor antique. Ses plaisirs étaient étrangement simples, et ses besoins semblaient peu nombreux. Cela seul l’a rendu charmant et pas comme on pourrait s’attendre à ce qu’un acteur de renommée internationale soit. Il est apparu de bonne humeur, un peu fatigué par moments, mais restant cordial tout au long de la discussion. À un moment donné, son chien, sa sœur (l’un des trois chiens qu’il possédait) s’est précipité d’un plongeon dans la piscine et s’est frotté contre son pantalon blanc. Il sourit, s’excusa quelques minutes et revint après les avoir changés.
Malheureusement, les photos, prises ce jour-là, de l’acteur légendaire étaient un véritable témoignage des ravages dévastateurs du SIDA, car les photos suivantes, quelques jours plus tard, le représentaient comme un squelette.
Au cours de ma longue discussion avec lui, Hudson n’a donné aucune allusion à l’inconfort ou à la douleur causés par la maladie. Aucun signe des ravages que la maladie lui avait causés, y compris des dommages permanents au foie. S’il souffrait, il ne le montrait pas. Et, je suis sûr qu’il devait l’être. Hudson était gai, accommodant (je lui ai demandé de faire une pause pour plusieurs prises de vue, dans le jardin avec ses roses, avec ses livres, avec ses chiens…) même s’il était un peu clairsemé avec ses mots. Ses fans ne trouveront pas cela inhabituel car il donnait rarement des interviews et quand il l’a fait, il n’était pas vraiment bavard. (En regardant en arrière, je soupire car je sais maintenant à quel point cela a dû être un effort pour lui. Est-ce l’acteur accompli? Le personnage plus grand que nature? Quoi qu’il en soit, il a réussi à convoquer une façade joyeuse et hospitalière à un journaliste débutant.)
Oui, il semblait un peu fatigué, ses mouvements un peu lents, mais malgré la perte de poids spectaculaire – si apparente non seulement dans son visage mais dans son corps autrefois musclé de 210 lb – il était d’humeur expressive tout au long de l’entretien de quatre heures à domicile. Toujours cordial et accommodant! (En regardant en arrière, je rétrécis que j’ai dérangé ce pauvre homme pendant si longtemps! Nous devions obtenir ce tir dans cette lumière et sous cet angle!)
Hudson avait subi une opération à cœur ouvert quatre ans avant cet entretien, mais là, assis devant moi, il a soufflé une cigarette après l’autre. Il n’était pas préoccupé par sa santé – peut-être parce que, comme je l’ai découvert plus tard, il savait que le temps était compté. Pourtant, il semblait vivre dans une sorte de déni ou peut-être n’était-il tout simplement pas encore prêt à partager avec moi ni avec le monde son statut. « Je ne veux pas penser au rideau final, mais prendre le destin comme il vient sans perdre de temps dans de vaines attentes…”, a-t-il déclaré en me renseignant sur sa chirurgie à cœur ouvert. ”Je reste loin de planifier et de projeter ou de m’attarder sur l’avenir », a–t-il souligné, ”J’aime profiter du présent et regarder la vie progresser et se dérouler… » Rock m’a également dit qu’il s’amusait à ”un dernier souhait » les mots sont les siens – et c’est de voir le film à succès actuel « Cocoon » du réalisateur Ron Howard. (Je ne sais pas s’il l’a déjà vu ou non). L’intrigue a sans aucun doute une grande importance pour Hudson – il s’agit de personnes âgées découvrant un miracle. Rock, qui poussait 60 ans, a partagé en rêvant que la piscine de ce film dans lequel les personnes âgées retrouvaient leur vitalité, lui faisait rêver de jours plus jeunes, insouciants et plus heureux. Cela m’a fait conclure qu’il n’avait pas abandonné tout espoir. (J’avais entendu les rumeurs mais je n’étais pas sur le point de les évoquer s’il n’était pas prêt. Même à ce moment-là, je n’étais pas dans le journalisme de tabloïd – le genre à creuser la saleté. De nombreux éditeurs de magazines seront par la suite tellement bouleversés par cela! Je m’en fichais alors et je m’en fous maintenant!”
Rock a parlé d’autres recherches d’antiquités, de la façon dont il fouillait dans les ruines de bâtiments anciens et rapportait des trésors tels que des colonnades d’un ancien palais de justice ou des structures uniques follows Voici quelques-unes des questions que je lui ai posées et de ses réponses franches:
Q:Pourquoi détestez-vous tant être interviewé?
A: J’ai été mal cité tellement de fois en 40 ans que je suis tendu à l’idée d’une autre interview. Je m’inquiète de ce qui serait imprimé. J’aime jouer au jeu en appuyant sur la façon dont mes réponses sont interprétées. (Je suppose que Rock aurait un tel temps avec le présent débat sur les fausses nouvelles) J’aime garder mes secrets pour moi. Je suppose qu’ils vont mourir avec moi. J’aime garder les journalistes perplexes. Le charme est à deviner.
Q. Comment décririez-vous à quelqu’un votre meilleur trait?
A. Entêtement. Je suppose que je suis très déterminé et j’irai après ce que je veux, peu importe ce qu’il faut.
Q. Quel est votre pire trait?
A. Eh bien Well je suppose que je ne perds pas assez mon sang-froid.
Q. Vous avez côtoyé beaucoup de belles femmes – Elizabeth Taylor, Doris Day, Jane Wyman, Linda Evans, Claudia Cardinale et tant d’autres. Claudia dit que tu lui as laissé un fort impact. Mais, qui est LA femme pour toi? Qui vous a touché ?
A. Je dirai Katherine Hepburn. Je l’admire énormément. La femme est plus qu’une star. C’est une légende. Son personnage est, en soi, un talent. En tant qu’actrice, elle est capable d’exprimer ses émotions et de porter le personnage qu’elle incarne à l’écran, d’une manière à couper le souffle qui laisse un certain impact. Cette capacité est l’élément principal dans la fabrication d’une étoile.
Le publiciste de Hudson avait demandé de ne pas poser de questions axées sur la santé – telles que ce qui aurait pu causer sa perte de poids rapide, mais les demandes de renseignements sur son pontage n’étaient pas hors de portée. Et je l’ai fait.
Q. Des révélations majeures sur la table d’opération ?
A. Non. Je l’ai vu comme un fait accompli. Je voulais seulement que les médecins se dépêchent. Coupez et faites ce que vous devez faire et puis sortez-moi de là. Ma nature survivaliste m’a aidé à y faire face. (Je ne savais pas à l’époque comment ces mots seraient si obsédants.)
Q. Cela signifie-t-il que vous ne planifiez pas l’avenir?
A. Je me tiens à l’écart de la planification et de la projection ou de l’habitation sur l’avenir. J’aime juste profiter du moment et regarder la vie progresser et se dérouler. »
Q. Après 40 ans à Hollywood, l’avez-vous vu changer?
A. Certainement. Il n’y a plus de bons scripts. Avant, les studios contractaient des rédacteurs qui sortaient le meilleur. Tu étais tellement inspiré en tant qu’acteur. Le personnage s’est animé. Le système a fonctionné. De plus, les studios vous ont formé en tant qu’acteur. Malheureusement, rien de cet endroit. Je ne vois pas comment les acteurs peuvent se permettre de suivre une formation puisque les studios ne les offrent plus. Ainsi, tout le médium souffre.
Q. Si vous deviez tout recommencer, changeriez-vous quelque chose?
A. Non. Tout resterait le même. Cependant, si je n’avais pas le choix d’agir, je serais devenu jardinier. J’adore regarder les choses grandir et fleurir. (Je me souviens encore de cette réponse à ce jour! Non, la réponse que vous attendez de quelqu’un qui était adoré par tant de gens et qui avait la gloire et la fortune.)
Q. Que pensez-vous de tous les scandales récents de toxicomanie à Hollywood?
R. Je ne le comprends vraiment pas et je ne peux pas l’expliquer. Je pense que le problème ne se limite pas à Hollywood, mais est partout. Hollywood a tendance à surévaluer le problème parce que les personnes atteintes de dépendances sont aux yeux du public.
J’ai décidé de poster ceci, juste pour dire Merci à un homme qui avait gagné le droit d’emporter « son secret avec lui dans la tombe!”