Là où Sally a roulé et Où Elle n’a pas
Même si j’avais à moitié oublié que Sally Ride existait, sa mort la semaine dernière a été un choc. Elle n’avait que soixante et un ans. C’est beaucoup trop jeune, surtout pour quelqu’un qui, comme tous les astronautes, est supposé être un parangon de santé et qui, ayant survécu aux rigueurs du vol spatial, possède une sorte d’immortalité honorifique.
Dr. Sally K. La nécrologie de Ride était pleine de rappels qu’elle avait mené une vie pleine et utile au cours des décennies qui ont suivi 1983 et 1984, lorsqu’elle était la première femme américaine (et la plus jeune américaine de tous les sexes, soit dit en passant) à s’envoler au-delà de l’atmosphère. Elle est devenue professeur de physique et directrice du California Space Institute à l’Université de San Diego. Elle a écrit six livres scientifiques pour les enfants et a passé vingt ans à militer tranquillement pour que les enfants, en particulier les filles, s’enthousiasment pour la science et la technologie. Elle a été la seule personne à siéger aux deux commissions présidentielles qui ont enquêté sur les catastrophes fatales des navettes, du Challenger, en 1986, et du Columbia, en 2003.
Sur le panneau Challenger, elle s’est comportée honorablement envers le témoin Roger Boisjoly, un ingénieur envoyé à Coventry pour avoir révélé qu’il avait averti les supérieurs des joints toriques défectueux à l’origine de l’explosion. ”Après son témoignage, a noté la nécrologue du Times, Denise Grady, le Dr. Ride, qui était connu pour être réservé et réticent, l’embrassa publiquement. Elle était la seule panéliste à lui offrir son soutien. M. Boisjoly, qui est décédé en janvier, a déclaré que son geste l’avait aidé à le soutenir pendant une période troublée. »
Ce que le Dr Ride n’a pas fait, cependant, était ce que j’espérais qu’elle ferait: se lancer sur une orbite politique, comme l’ont fait avec succès John Glenn (D – Ohio) et Harrison Schmitt (R – Nouveau-Mexique). La raison pour laquelle elle ne l’a pas fait, je le soupçonne, était aussi la raison pour laquelle elle était non seulement « réservée et réticente”, mais aussi — la nécrologie du Times encore — « connue pour protéger sa vie privée” et a été décrite par un ami (qui a dit: « J’ai dû l’interroger pour savoir ce qui se passait dans sa vie personnelle”) comme « insaisissable et énigmatique, protectrice de ses émotions. »
Nous arriverons à cette raison dans un instant. Mais d’abord, un fantasme. Puis-je me citer ?
Dans une chronique du « Washington Diarist” pour le numéro du 11 juillet 1983 de The New Republic, peu après le premier tour de Sally Ride, j’ai écrit ce qui suit, dans un transport de culte de l’héroïne:
Voici la prédiction de cette semaine: la belle du bal inaugural de 1997 sera la présidente des États-Unis elle-même, Sally K. Ride.
Vous vous demandez peut-être comment je sais que le Dr. Ride, comme l’appelle le New York Times (évitant ainsi d’avoir à l’appeler Miss Ride, ce qui n’est pas bon parce qu’elle est mariée, ou Mme Ride, ce qui n’est pas bon parce que si elle est Mme quelqu’un, elle est Mme Hawley, ou Mme Ride, ce qui n’est pas bon parce que le Times refuse bêtement d’employer cet honorifique utile), est une démocrate. La réponse est que je l’ai déduit. J’ai étudié les détails de son histoire de vie chez People, et bien qu’il n’y ait rien de direct sur sa politique, il y a certains indices. Elle a commencé l’université à Swarthmore, ce qui indique une direction assez claire, ne pensez-vous pas? Même après son transfert à Stanford (ce qu’elle a fait parce que Stanford a une meilleure équipe de tennis, pas parce que Stanford a l’Institution Hoover), elle a étudié non seulement la physique mais aussi l’anglais (« parce que Shakespeare l’intriguait”, écrit People). Selon People, la mère de Sally, Joyce Ride, consacre son temps libre à « servir de conseillère à la prison du comté des femmes”, un cadeau mort qu’elle a le cœur qui saigne. Maman est aussi quelque chose de féministe, apparemment. Il m’est arrivé de voir un clip à la télévision de Mme Ride en train de regarder le Dr. Le trajet décolle, et alors que la navette propulse son bébé dans le ciel, elle s’écria: « Dieu merci pour Gloria Steinem! »
Mais la preuve la plus révélatrice est la chanson de Lou Reed, qui, de manière inexplicable, n’est même pas mentionnée dans l’article People. En 1974, Lou Reed a écrit et enregistré une chanson intitulée Ride Sally Ride, qui a été publiée sur un album intitulé Sally Can’t Ride. »Comme Lou Reed n’avait jamais entendu parler de Sally K. Ride, la chanson doit être considérée comme une prophétie. Certes, « Ride Sally Ride » a des paroles ambiguës (par exemple, « Ride Sally ride / Parce que si tu ne le fais pas, tu auras une contusion »), mais son refrain — ”Oooh, n’est—ce pas gentil / Quand ton cœur est fait de glace » – est clairement une référence au cool de l’astronaute laconique que Sally en viendrait à avoir. Peut-être que les autres indices ne prouvent rien, mais quelqu’un peut-il sérieusement prétendre que Lou Reed écrirait une chanson prophétique sur un républicain?
Après une digression dans un mini-scandale maintenant oublié, alors actuel, laissé de l’élection de 1980 — « il s’avère que M. Reagan s’est préparé pour son débat avec M. Carter de la même manière que M. Carter l’a fait, en lisant Documents d’information de M. Carter ” — Je suis revenu sur le sujet en question.
Aucune manigance de ce genre, je l’espère, ne perturbera la campagne de 1996. Faussement jeune – regardant quarante-sept ans (les scénaristes la décriront donc), Sally Ride zoomera d’un rassemblement follement enthousiaste à l’autre, prenant souvent les commandes de son propre avion de campagne. Elle sera l’ultime démocrate Atari. Quand viendra le temps de débattre devant les caméras, elle n’aura besoin d’aucun livre de débat volé pour prendre le dessus sur son adversaire républicain, qui, si les tendances actuelles se poursuivent, sera Marie Osmond. Naturellement, le Dr Ride va gagner. Et le président Ride sera-t-il alors candidat à sa réélection? Comment devrais-je le savoir ? Mais je dirai ceci: il serait aussi merveilleusement approprié que Sally Ride, voyageuse de l’espace, soit réaugurée en l’an 2001 qu’il serait horriblement approprié que Ronald Reagan, maître du télescope, soit rééligible en l’an 1984.
Certes, certaines prédictions étaient un peu décalées. L’appel de Marie Osmond, par exemple — mauvaise année, mauvais Mormon. Mais je pense que tout cela se serait peut-être réalisé sans ce que la nécrologie du Times n’a pas, comme je le dis, mentionné explicitement, mais a fait allusion, de manière si subtile, au paragraphe quarante-deux:
Le Dr Ride a épousé un autre astronaute, Steven Hawley, en 1982. Ils ont décoré leur chambre principale d’une grande photographie d’astronautes sur la lune. Ils ont divorcé en 1987. Le Dr Ride laisse dans le deuil son partenaire de 27 ans, Tam O’Shaughnessy; sa mère, Joyce; et sa sœur, Mme Scott, connue sous le nom de Bear.
Aucun mot sur ce avec quoi le Dr Ride et Tam O’Shaughnessy ont décoré leur chambre principale. En effet, il fallait regarder ailleurs — le Plat horaire d’Andrew Sullivan, par exemple, ou le Commentaire quotidien de notre propre Amy Davidson — même pour savoir si « Tam” est le nom d’un garçon ou (comme c’est évidemment moins courant) celui d’une fille.
Je doute de cette « réticence”, etc., explique pourquoi le Dr Ride n’est jamais devenu Sénateur, Gouverneur ou Président. (Un comportement cool, plutôt professoral et hyper-rationnel, nous l’avons appris, n’est pas nécessairement un obstacle au succès politique.) À un moment donné, après tout, Sally Ride était la femme la plus célèbre d’Amérique. Elle était articulée, attirante, d’esprit public, courageuse et confiante dans sa peau publique. Je ne pense pas non plus que ce soit vraiment un manque d’intérêt pour la politique ou les politiques publiques qui l’ait freinée. Et quel nom merveilleux!
Dans le Commentaire d’Amy, elle demande si Sally Ride avait raison d’avoir eu peur que sa position à la NASA soit gâchée et, plus tard, que les livres qu’elle a coécrits avec son « partenaire” soient ignorés si son lesbianisme devenait une affaire de grande connaissance du public. Je suppose que la réponse est oui. Mais je n’ai pas à deviner comment être « out” aurait affecté toute carrière politique qu’elle aurait pu envisager dans les années 1980 ou 1990 ou même la plupart des avantages: au-dessus du niveau d’échevin de la ville ou de législateur de l’État dans certaines circonscriptions de Californie ou du Massachusetts, pas trop utilement.
Photographie: NASA