Stephenie Meyer sur Twilight, le féminisme et le véritable amour
Le subconscient de Stephenie Meyer a beaucoup à répondre. Il y a près de 10 ans, en tant que jeune mère en Arizona, elle rêvait d’une adolescente moyenne et d’un beau vampire masculin, assis dans un pré, perdu dans la conversation sur les difficultés de leur relation. Le problème spécifique était que s’ils devenaient trop proches – s’ils cédaient aux désirs intenses de la fille – il la blessait et potentiellement la tuait. Meyer voulait se souvenir de l’histoire, mais était aux prises avec les besoins incessants de ses petits fils, alors a commencé à l’écrire pour la garder en sécurité. C’était la première histoire qu’elle ait jamais mise sur papier. Femme modeste, mormone engagée, elle aimait les livres, avait toujours évoqué des histoires, mais avait pensé auparavant que l’idée d’écrire n’importe quoi elle-même serait présomptueuse.
Cette histoire est devenue Twilight, le premier des quatre livres d’une saga qui s’est vendue à plus de 100 millions d’exemplaires, a été traduite en 37 langues, a donné naissance à une franchise cinématographique à succès, une relation très discutée entre les jeunes stars du film Kristen Stewart et Robert Pattinson, et un flot de visiteurs dans la petite ville de Forks, dans l’État de Washington, où se déroule la série. En 2008, les romans occupaient les quatre premières places du classement des best-sellers de l’année au USA Today. En 2009, ils ont répété cette astuce. Ils ont également inspiré une autre série à succès colossal; EL James a dit que sa trilogie Cinquante Nuances de Grey, sur une jeune femme qui tombe amoureuse d’un sadique sexuel, a commencé comme une fan fiction de Twilight. Quand je demande à Meyer si elle a lu Cinquante nuances, elle dit rapidement, catégoriquement, non. Elle ne souhaite pas du tout la maladie à James, dit-elle, mais « ce n’est tellement pas mon genre. L’érotisme n’est pas quelque chose que je lis. Je ne lis même pas la romance traditionnelle. »Pourquoi pas ? « C’est trop sale. Il y a une raison pour laquelle mes livres ont beaucoup d’innocence. C’est le genre de monde dans lequel je vis. »
Au-delà de sa contribution exceptionnelle à la survie de l’édition, le résultat le plus intéressant du travail de Meyer a été la fenêtre qu’il a ouverte sur les désirs d’une génération de filles. Qu’en est-il du vampire contrôlant et mercurien Edward Cullen – un personnage qui dit constamment à sa petite amie qu’il est dangereux, qui polit constamment les limites sexuelles du couple – auquel ils sont tellement attirés? Les apparitions publiques de Meyer inspirent souvent les pleurs fébriles des fans, les tremblements et les sanglots plus généralement associés aux Beliebers dévoués. Le jour de notre rencontre, elle doit signer un livre le soir, et des rapports sont arrivés selon lesquels des filles campent déjà, enveloppées dans des couvertures de survie en argent.
Veuillez passer à un navigateur moderne et réessayer.
Le film dont elle fait la promotion, The Host, est basé sur un livre qu’elle a publié en 2008, qui s’est également classé en tête des meilleures ventes. Je ne peux pas décrire le film, car les publicistes n’avaient pas trop envie que je le voie; autant dire qu’il a une distribution intéressante, y compris Saoirse Ronan et William Hurt, et un réalisateur intéressant, aussi, en Andrew Niccol, qui a dirigé et écrit Gattaca et a également écrit The Truman Show. Le roman de Meyer est une histoire de science-fiction sur un monde dans lequel des extraterrestres ont envahi la Terre, très peu d’humains survivent, et ceux qui le font courent le risque de voir leur corps coopté, une âme extraterrestre implantée dans leur cou.
Meyer, qui a maintenant 39 ans, a écrit le livre parce qu’elle avait besoin d’une « évasion de mon évasion d’origine », dit-elle. Depuis qu’elle a publié Twilight en 2005, sa vie était devenue étonnamment stressante. Elle avait anticipé une réponse indifférente aux romans – elle est remarquablement modeste – mais il y a eu « la quantité massive de fans à laquelle je ne m’attendais pas, et la quantité massive de gens qui détestaient ça, ce à quoi je ne m’attendais pas non plus ». Les critiques de Twilight ont certainement été excoriantes. Les livres ont été accusés d’être du « porno d’abstinence », une série sournoisement conçue pour convaincre les adolescents de la nécessité d’une pureté sexuelle, centrée sur l’un des personnages féminins les plus blancs jamais créés dans Bella Swan, une fille définie par une faible estime de soi, qui a peu d’intérêts à part adorer son petit ami vampire. Il a été suggéré qu’ils érotisent la violence domestique et véhiculent un message anti-avortement, et leurs mérites littéraires ont fait l’objet de critiques brutales. (Stephen King a dit que Meyer « ne peut pas écrire un sacrément. Elle n’est pas très douée. ») Sans surprise, elle a trouvé certaines des réponses difficiles à prendre.
Aujourd’hui, elle semble détendue. Meyer est maintenant également productrice de films, un rôle qui a commencé avec les derniers volets de la saga Twilight, et comprend une adaptation prochaine du roman Austenland de son amie Shannon Hale, sur une fan de fierté et de préjugés qui part à la recherche de son propre Mr Darcy. Elle a également produit The Host, et dit qu’il était important pour elle de dépeindre une relation positive entre les deux femmes au centre de l’histoire: Mélanie, une résistante, et Wanda, l’extraterrestre implantée dans son cou. (Si jamais vous avez besoin d’avoir une bonne relation, je suppose, c’est lorsque vous êtes obligé de partager le même corps.)
Malgré toutes les critiques de son travail, Meyer dit qu’elle est féministe, et que cela est vraiment important pour elle. « Je pense qu’il y a beaucoup de féministes qui diraient que je ne suis pas féministe. Mais, pour moi… J’aime les femmes, j’ai beaucoup de copines, je les admire, elles ont beaucoup plus de sens pour moi que les hommes, et j’ai l’impression que le monde est meilleur quand les femmes sont aux commandes. Donc, ce genre de par défaut fait de moi une féministe. J’adore travailler dans un monde féminin. »Elle a été ravie lorsque l’adaptation de Twilight par Catherine Hardwicke a fait d’elle l’une des réalisatrices les plus réussies commercialement à Hollywood, et dit travailler sur Austenland: « C’était presque une production entièrement féminine, ce qui est si rare, et de pouvoir travailler avec des auteures et des réalisatrices et même notre coproductrice était une femme – c’était une sensation totalement différente de celle que vous auriez sur un plateau plus traditionnel, centré sur les hommes. »
L’animatrice a également été inspirée par ses sentiments à propos de l’image corporelle. Meyer est attirante – quand elle parle, elle ressemble à l’actrice Julianna Margulies – mais elle ne semble pas le voir. « Pendant que j’écrivais l’animateur, l’une des choses qui l’a rendu vraiment intéressant était l’idée de regarder être humain du point de vue de quelqu’un qui n’a pas été humain toute sa vie », dit-elle, en référence au personnage de Wanda. « Vous savez, vous vous réveillez généralement le matin et vous pensez: « Ugh, j’ai l’air horrible, je me déteste, je ne veux pas sortir comme ça. »Et c’est agréable parfois de s’arrêter et de penser, je peux sortir par la porte et voir tout ce qui se trouve à l’extérieur, et c’est incroyable. »
Meyer a été élevé à Phoenix, en Arizona, par une mère, Candy, qui est restée à la maison pour s’occuper des six enfants, et un père, Stephen, qui a travaillé comme agent financier. (Elle a été nommée d’après lui, d’où l’orthographe décalée de Stephenie.) Elle était le deuxième enfant, et est rapidement devenue « la fille du livre. J’ai passé toute mon enfance à lire, et je pense que j’étais un peu ennuyeux parce que je vivais toujours dans un monde fantastique. »En allant à l’université mormone, Brigham Young, pour étudier l’anglais, sa modestie et son respect pour les grands écrivains l’ont empêchée de suivre des cours d’écriture créative. « Quand j’étais petite, les auteurs étaient des anges incroyables qui m’avaient offert ces autres mondes dans lesquels je devais vivre, et je ne me mettrais jamais à ce niveau », dit-elle. « Vous savez, j’étais étudiant en anglais, et il y avait des gens là-bas qui disaient qu’ils voulaient être écrivains, et je me suis complètement moqué. Comme, tout d’abord, tu ne peux pas gagner ta vie en faisant ça. Deuxièmement, qui êtes-vous pour présumer que vous pouvez écrire des romans? »
Alors qu’elle était encore à l’université, à l’âge de 21 ans, Meyer a épousé son mari, Christian, un comptable; ils s’étaient rencontrés à l’église quand elle avait quatre ans et avaient commencé à se fréquenter neuf mois avant leur mariage. La famille est religieuse, elle ne boit ni ne fume, et elle est heureuse que le profil du mormonisme ait un peu augmenté récemment, donc il n’y a pas tant de questions embarrassantes ou de stéréotypes erronés. Par exemple, la première fois qu’elle est allée rencontrer son agent, « nous étions dans un train et elle a dit: « Alors, combien de femmes pouvez-vous avoir? »Et je me suis dit: « Eh bien, juste un, s’il veut garder celui qu’il a déjà. »
Elle a travaillé brièvement comme réceptionniste, puis a eu ses trois fils, Gabe, Seth et Eli. Malgré tout ce que ce sont de merveilleux garçons, dit-elle, leurs premières années ont été l’une des plus difficiles de sa vie. « Ils ne dormaient pas, ils avaient tous des coliques et des infections de l’oreille sans cesse, et je n’ai donc pas dormi pendant six ans. J’étais toujours fatiguée et j’avais toujours un bébé qui pleurait sur moi quelque part. Toute ma vie était une question de survie de base. De les garder respirer et nourris. »
Puis vint le rêve de vampire, et la contrainte de l’enregistrer. Elle a terminé le roman en trois mois, sa sœur aînée l’a encouragée à l’envoyer, un agent l’a cassé, et en quelques semaines, elle a eu un contrat de livre de Little, Brown d’une valeur de 750 000 £ (environ 500 000 £). Elle savait que le livre avait réussi lorsqu’il a atteint la liste des best-sellers du New York Times; elle savait que la série était un phénomène lorsque le premier film était en production et que les fans bombardaient les cinéastes de courriels et continuaient à se faufiler sur le plateau.
La critique a également fait son apparition, devenant de plus en plus forte à chaque livre. En personne, le comportement de Meyer vous donne envie de la défendre; bien que ce qu’elle dit sonne souvent sur la page, elle est en fait très amusante, directe et amicale, avec une ligne gagnante pour grossir ceux avec qui elle travaille, en particulier les femmes qui ne sont pas nécessairement au sommet de l’arbre. Malheureusement, les livres sont difficiles à défendre. Il ne fait aucun doute, par exemple, que Bella est un personnage remarquablement droopy et dégoulinant, et bien que son absence puisse être justifiée en tant que dispositif, permettant aux lecteurs de s’identifier à elle (ce qui est évidemment arrivé à un degré extraordinaire), elle a aussi une maladresse étrange, une maladresse qui signifie que son petit ami vampire doit la sauver régulièrement. Il la prévient constamment qu’il pourrait lui faire du mal, alors que ses humeurs oscillent sauvagement. Ces traits ne font que la ravir davantage. La bizarrerie de leur romance a conduit certains lecteurs à souligner qu’elle présente de nombreux signes classiques d’une relation abusive.
L’éditeur de Meyer lui a demandé d’inclure des scènes de sexe avant le mariage, mais elle a refusé. A-t-elle entrepris de promouvoir un message d’abstinence? « Tu sais, c’est tellement drôle », dit-elle. « Je ne décide jamais de mettre un message dans quoi que ce soit. Je décide d’une histoire que je trouve passionnante, et je me divertis, et puis une partie reflète évidemment mon expérience personnelle What Ce que je pense dit que le véritable amour est différent de ce que font beaucoup d’autres personnes, donc c’est juste ce que mon subconscient met là-bas. Pour moi, le véritable amour, c’est que tu te blesserais avant de blesser ton partenaire, tu ferais n’importe quoi pour le rendre heureux, même à tes frais, il n’y a rien d’égoïste dans le véritable amour. Ce n’est pas à propos de ce que vous voulez. C’est à propos de ce qui les rend heureux. »
Ironiquement, la critique ne s’est intensifiée que lorsque le couple a finalement eu des relations sexuelles dans le dernier livre, Breaking Dawn, après s’être marié. La scène se déroule hors de la page, et le lendemain matin, Bella se regarde nue dans le miroir: « Il y avait une ombre faible sur une de mes pommettes, et mes lèvres étaient un peu enflées, mais à part ça, mon visage allait bien. Le reste de moi était décoré de taches bleues et violettes. Je me suis concentré sur les bleus qui seraient les plus difficiles à cacher – mes bras et mes épaules. »Malgré ces blessures, elle est désespérée d’avoir de nouveau des relations sexuelles. Lorsque leur relation mène à une grossesse qui semble susceptible de la tuer, elle refuse un avortement, seulement pour que ses os se cassent pendant l’accouchement.
Meyer s’inquiétait-il de la façon dont les blessures post-coïtales de Bella pourraient être vues? » Pour moi, c’était une situation vraiment évidente « , dit-elle. » Il est 100 fois plus fort qu’elle. Il lui dit, depuis trois livres, que c’est une mauvaise idée. Cela m’aurait semblé vraiment faux si: « Oh, oups, il n’y avait pas de problème du tout! » Je lui demande si elle est anti-avortement, et elle dit: » Tu sais quoi? Je ne parle jamais de politique, parce que c’est l’une de mes bêtes noires, quand des gens avec une certaine célébrité montent sur leur boîte à savon et disent: « Vous devriez voter de cette façon. »Tout d’abord, les célébrités ne connaissent rien à la vraie vie. Ils vivent dans une tour d’ivoire I j’ai vécu dans le monde réel pendant 30 ans, assez pour savoir que je n’y suis plus maintenant. »
Elle dit que la façon dont Bella a réagi à sa grossesse était liée à son expérience de porter son premier enfant, Gabe. « On m’a dit que je faisais une fausse couche, et c’était l’un des moments les plus sombres de ma vie. Et donc, pour moi, je savais que je pouvais m’identifier à elle. Bella était d’accord avec l’idée d’être sans enfant, mais j’étais de retour à cette époque de ma vie quand quelqu’un m’a dit que cela allait m’être enlevé That C’était quelque chose que j’avais vécu qui avait vraiment affecté ma vie, et ce n’était pas un commentaire sur quoi que ce soit de politique. »Heureusement, son fils allait bien », mais j’ai eu des amis qui ont perdu des enfants, et je connais le trou qui se crée lorsque vous voulez vraiment cet enfant. »
La vérité est qu’il doit y avoir des dizaines de milliers de romans d’amour contenant des thèmes et des préjugés similaires à la série de Meyer: héroïnes faibles, héros forts, soumission et reddition, une intrigue centrale impliquant un amour obsessionnel. Si les livres de Twilight avaient été vendus à 5 000 exemplaires, il est douteux que quelqu’un se soit plaint. La question la plus intéressante n’est pas pourquoi elle l’a écrit comme elle l’a fait, mais pourquoi les filles ont répondu si sauvagement. Y a-t-il quelque chose de particulièrement puissant, dans ce moment culturel, à propos d’un héros romantique dangereux et potentiellement violent? Dans un monde où le porno est omniprésent, où il semble y avoir de nouvelles pressions sexuelles sur les jeunes femmes – les demandes des garçons de prendre des photos nues– par exemple – un partenaire chaste mais adorateur est-il particulièrement attrayant? Les jeunes femmes aspirent-elles toujours à un homme dominant? S’identifient-ils, plus que jamais, à une protagoniste féminine maladroite et peu confiante? Bouillonnant dans le subconscient d’une génération sont des réponses troublantes.
Le livre tie-in du film hôte est publié par Sphere, au prix de £ 7.99. Pour commander un exemplaire pour £ 6.39 with free UK p&p, call 0330 333 6846 or visit guardianbookshop.co.uk. The film of The Host is released on 29 March
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphes}} {{highlightedText}}
- Partager sur Facebook
- Partager sur Titter