Come Fare un Olimpico Bobsledder

bob—o bob, come il suo nome compare sul sito ufficiale di Pyeongchang Giochi agenda—richiede che i partecipanti pack se stessi come strettamente possibile in fibra di carbonio a siluro e poi lanciatevi lungo scivolo di ghiaccio a velocità prossime a tre cifre, il tutto mentre facendo tutto quanto in loro potere per raggiungere il fondo di una qualche frazione di secondo prima che il prossimo due o quartetto. È uno di quegli eventi olimpici che invariabilmente induce gli spettatori a concludere con triste certezza che i partecipanti che zoomano sui loro schermi potrebbero perire in qualsiasi momento. ” Come diavolo”, potresti ragionevolmente chiederti dopo aver ricordato di respirare di nuovo, ” qualcuno entra mai nel bob?”

Dove iniziano i bob

Data la scarsità di campionati comunali di bob in questo paese, è una domanda giusta. Ma la partecipazione a questo sport-e anche andare alle Olimpiadi per competere in esso-non si limita alla manciata di bambini che crescono vicino a Park City, Utah o Lake Placid, New York, le uniche due città del paese la cui storia di ospitare i Giochi invernali significa che hanno un bob locale, slittino, e skeleton pista disponibile per uso ricreativo. Si scopre che la tua migliore possibilità di fare una futura squadra olimpica è conoscere il modo per aggirare un paio di picchi di pista.

All’inizio di ogni corsa di bob a quattro uomini, il compito della squadra è quello di spingere il loro carro da 463 libbre da zero a una velocità che supera lo zero per quanto possono gestire. I primi 50 metri—e in realtà, è più vicino a 30, dal momento che gli esseri umani non possono correre abbastanza veloce per tenere il passo oltre quel punto-è fondamentalmente l’unico tratto quando la slitta è in realtà accelerando. Dopodiché, come mi ha detto il tre volte olimpionico Nick Cunningham, tutto ciò che fanno è progettato per garantire che la squadra perda il meno possibile di quello slancio sudato. Oltre alla volontà di indossare una tuta per tutto il corpo incredibilmente aderente per lunghi periodi di tempo, il bob dà la priorità alla velocità e alla potenza sopra ogni altra cosa.

I pool di talenti da cui i funzionari reclutano sono esattamente quelli che ti aspetteresti. Dei 14 membri della squadra nazionale maschile, 12 di loro erano atleti universitari, giocatori di football universitario o—in alcuni casi-entrambi. (Uno dei due che non ha tale esperienza proviene da upstate New York e ha iniziato a pilotare bob da bambino. L’altro è un berretto verde in servizio attivo, che non è, se il mio ricordo del carattere di The Rock in Walking Tall serve, un lavoro spesso disponibile per le persone non atletiche.) Tutti nella squadra femminile vanta esperienza collegiale di atletica leggera, tranne Elana Meyers Taylor, che ha giocato a softball al college e ha gareggiato con la squadra di rugby femminile degli Stati Uniti, e Lauren Gibbs, che è stata reclutata a Brown per correre in pista, ma ha scelto di giocare a pallavolo.

Adottando una sorta di approccio più basso-hanging-frutta, bob olimpici a volte sono strappati direttamente dalle fila dei giochi estivi stelle. Due anni dopo aver gareggiato a Londra nel 2012, la velocista Lauryn Williams e l’ostacolista Lolo Jones hanno conquistato la medaglia d’argento a Sochi, questa volta come slitte-pushers. “Sarebbe difficile trovare troppi di noi che non hanno preso lo sport più tardi nella vita”, dice il quattro volte campione di decathlon Ivy League Evan Weinstock. Vi siete mai chiesti perché paesi-come, ad esempio, Giamaica – con atleti di short track di livello mondiale, ma una notevole carenza di neve nativa può ancora assemblare squadre di bob di successo? Hanno già le persone perfette per il lavoro.

Il prerequisito de facto di una lunga carriera in qualcos’altro è una specie di scherzo tra i bob, soprattutto perché molti dei loro compagni dell’Olimpo praticano i loro rispettivi sport dal giorno in cui potevano camminare. Quando ho parlato con Sam McGuffie, che potresti ricordare come la star della clip di YouTube più accattivante nella storia del reclutamento del college football, l’ex campione del Michigan e del Rice non riusciva a ricordare in cima alla sua testa se anche il suo compagno di squadra Steve Langton era un convertito in fine carriera. “Langton, hai fatto pista al college?”Ho sentito McGuffie chiedere. ” Sì, ” rispose. “Certo.”

La mietitrebbia” Segreta ”

La prima tappa per aspiranti novizi è una mietitrebbia NFL-esque, e tutti coloro che sono sopravvissuti l’esperienza ha la stessa storia di come hanno sentito parlare. ” È una situazione di passaparola”, dice Carlo Valdes, il cui allenatore di pista all’UCLA lo ha esortato a provare dopo la laurea. Per Sam Michener, era uno psicologo sportivo universitario che era stato membro della squadra di bob di Trinidad e Tobago. Durante l’anno da matricola di Weinstock a Brown, uno dei suoi compagni di squadra in pista ha sollevato lo sport, per lo più come uno scherzo. Chris Kinney ha fatto sul serio grazie ad una chiacchierata improvvisata con Jones, un collega ostacolista. Poco dopo, durante la formazione per un incontro in Florida, ha guidato diverse ore a nord di una mietitrebbia in South Carolina e ha dato un colpo.

Per velocisti e saltatori e lanciatori e running back, i componenti di una combinazione di bob sembrano terribilmente familiari. ” Era come se ci fossimo allenati tutta la vita per il bob”, dice Michener, ricordando la sua reazione all’arrivo. “Non sapevamo ancora che ci stavamo allenando per questo.”I ratti da palestra adolescenti e gli appassionati di CrossFit di mezza età eseguono uno sprint di 45 metri-solo un po’ timido della lunghezza della zona di partenza—con spaccature registrate a intervalli di 15 metri. I partecipanti eseguono anche un salto largo in piedi e lanciano un colpo di 16 libbre con due mani. (Una palla medica, l’USABS è attento a notare, non è un sostituto accettabile.)

I migliori marcatori sono invitati a USA Bobsled& Skeleton rookie camp a Lake Placid, dove vengono testati sullo squat e power clean. Dopo di che, scoprono per la prima volta quanto bene si esibiscono in picchi di ghiaccio, affrontando una slitta della vita reale insieme ad altri aspiranti in una “push house” appositamente progettata.”(Queste aree separate di una pista di bob consentono alle squadre di armeggiare e provare le loro partenze, dal momento che dover andare fino in fondo dopo ogni singolo tentativo sarebbe estremamente inefficiente.)

Il momento della verità, quando finalmente arriva, va meglio per alcuni che per altri. ” Ci sono sempre persone che fanno molto bene in combine, ma non riescono a spingere un bob”, dice Carlo Valdes. “È strano, ma succede.”Il compianto Steve Holcomb, che ha vinto l’oro per gli Stati Uniti a Vancouver, si riferiva affettuosamente a “X-factor” quando parlava di quegli individui per i quali lo sport fa clic.” Ci sono molti ragazzi che sono più grandi o più veloci o più forti di me, ma posso spingere meglio la slitta”, dice Michener. “Non ha abbastanza senso.”

X-factor (e, um, problemi caratteriali) a parte, diversi membri della squadra maschile hanno citato Adrian Peterson dell’era 2012 come l’atleta la cui ipotetica presenza a una mietitrebbia li renderebbe i più nervosi per la loro sicurezza sul lavoro. Ai Giochi del 1992 ad Albertville, l’ex vincitore dell’Heisman Trophy Herschel Walker ha gareggiato nel bob a due uomini nel bel mezzo della sua carriera NFL, una storia che avrebbe spezzato il cervello di Skip Bayless in diretta TV se dovesse accadere oggi. Né combinare potenziali né riconoscimenti storici garantiscono il successo, tuttavia, o anche un ancoraggio della squadra nazionale—Tyson Gay, il detentore del record americano nel cruscotto dei cento metri, non è riuscito a qualificarsi per il rookie camp quando ha provato in 2016.

Tutti coloro che si iscrivono per una mietitrebbia invia quello che USABS chiama un “curriculum atletico”, ma per il resto, non ci sono qualifiche formali per passare attraverso il processo. E mentre imparare a spingere una slitta da un fermo morto richiede tempo, dice Weinstock, la meccanica di corsa ha sviluppato in pista tradotto sorprendentemente bene al ghiaccio. In altre parole, se ti senti bene con il tuo tempo libero dai blocchi e ti senti a tuo agio con i tuoi ascensori olimpici, sfogliando il calendario 2018 combine potrebbe essere il tuo primo passo verso la creazione di una squadra olimpica onesta.

“Come essere all’interno di una lavatrice che rotola lungo il fianco di una montagna”

Certo, dopo quei primi 50 metri, quegli istinti di traccia finemente sintonizzati diventano utili quanto un soprabito di riserva. All’interno della slitta, i compagni di squadra hanno il compito di rendere i loro corpi parte del veicolo, mantenendo al minimo l’agitarsi e spintoni che interferiscono con una discesa regolare. È simile al subway surfing, se la metropolitana stesse accelerando attraverso un tunnel ghiacciato senza bordi a 90 miglia all’ora, g costringe a colpire i passeggeri sfortunati ad ogni curva. ” Il casco del due-ragazzo deve essere a due centimetri dal conducente”, dice Kinney. “Il mio casco sta scavando nella schiena del due-ragazzo, e devo essere più basso di lui, e il quattro-ragazzo deve essere più basso di me.”Un altro dettaglio rilevante: Fanno tutte queste cose alla cieca. Una volta che il primo sprint frenetico è finito, il pilota è l’unico con gli occhi su ciò che viene dopo.

Come una squadra di temerari vestiti di spandex, anche se l’equipaggio di spinta non può vedere nulla, percepisce tutto. Bob devono memorizzare ogni corso, studiando attentamente le mappe e camminare la pista insieme e divorando punto di vista clip di YouTube prima di tentare una corsa dal vivo. ” Sappiamo come si sente ogni metro di ogni pista del mondo”, afferma Michener.

Perdersi, anche temporaneamente, può avere conseguenze profonde per tutti. Come frenatore, Michener è responsabile di aiutare a rallentare la slitta, un processo che può richiedere un campo di calcio o più per completare. Questo significa che deve sapere esattamente dove il traguardo è senza essere in grado di vederlo. “Dopo il 16 ° turno, so che ho circa 1,5 secondi”, dice. “Quindi quando ne usciamo, lo conto nella mia testa e poi colpisco i freni. Se tiro dopo l’angolo 15, la rovina è rovinata. Se penso che ci sia un altro angolo dopo le 16? Stiamo volando fuori dalla fine della pista.”

Qualsiasi movimento estraneo può causare lo slittamento del conducente, specialmente durante i rettilinei, e le conseguenze della cancellazione sono in qualche modo anche peggiori di quanto ci si possa aspettare. ” Non importa dove ti trovi sul corso”, avverte Cunningham. “Se ti schianti, stai andando fino in fondo, che ti piaccia o no.” Nel caso in cui la squadra non inchiodi il loro posizionamento fuori dal cancello, tutti devono aspettare pazientemente fino alla prima curva per regolare-quando la pressione verso il basso offre loro alcuni secondi di spazio di manovra letterale—prima di bloccare tutto il percorso.

Questa può essere una tentazione difficile da resistere. “Se Chris si siede troppo presto, o non si siede abbastanza velocemente, e lui è in cima alla mia gamba mentre stiamo tirando 5 g di forza?”chiede Michener con un inquietante grado di nonchalance. “Potrebbe romperlo.”I bob non possono comunicare tra loro durante la corsa, almeno, non in alcun senso significativo. Mentre i conducenti e i passeggeri potrebbero scatenare l’occasionale inintelligibile e adrenalinico grido a vicenda, l’interno di questo gigantesco sarcofago di neve è troppo forte e troppo intenso per consentire qualsiasi altra cosa.

Tutti vengono picchiati all’inferno durante quei cinquanta secondi-è solo una questione di quale protrusione sta colpendo il cui corpo, e dove, e con quale frequenza, e quanto duramente. “La mia prima volta giù”, ricorda Weinstock con reverenza, ” Non mi rendevo conto di quanto sarebbe stato violento.”Michener lo paragonò a un incidente d’auto, mentre Valdes lo paragonò alla simulazione di una partita di calcio. Williams, il 2012 medaglia d’argento, memorabilmente chiamato ogni corsa “come essere all’interno di una lavatrice rotolare giù per il fianco di una montagna.”Cunningham alla fine si stabilì su un ottovolante “molto intenso”, ma uno spogliato di imbottitura e cinture di sicurezza. Sempre il maestro delle analogie, ha invocato quelle clip di sicurezza sgranate di incidenti di autobus, anche. “Quando si colpisce un urto, tutti nella parte anteriore si apre un po’, giusto? Ma tutti quelli sul retro vengono gettati sul tetto.”

Questo è vero per molti eventi Olimpici, ma soprattutto in considerazione la disciplina relativa oscurità di nuovo, purtroppo, ricreative bob campionati sono ancora a prendere piede in questi Stati Uniti—è difficile trasmettere l’esperienza di essere all’interno di una slitta per gli spettatori a casa. ” La velocità, quanto è forte, le vibrazioni, la pressione”, dice Cunningham. “La TV non rende giustizia.”Se vedi i bob semi-congelati barcollare ubriachi dal ghiaccio dopo una corsa, i corpi si sono raddoppiati con le mani sulle ginocchia, probabilmente perché non hanno ancora riacquistato la capacità di sentire, pensare o respirare. Buona fortuna parlaying esperienza pista nel trattare con quello.