Cosa ci dice la riverenza di Hollywood' per lo stupratore di bambini Roman Polanski?
Quarant’anni fa, questa settimana, Roman Polanski è passato da essere uno dei più celebri cineasti del mondo a diventare il più famoso fuggitivo degli Stati Uniti dalla giustizia.
Il 1º febbraio 1978, dopo 42 giorni di carcere, Polanski fuggì dagli Stati Uniti in attesa della sentenza definitiva, dichiarandosi colpevole di rapporti sessuali illegali con un minore. Su questi fatti, tutti sono d’accordo. Non ci sono teorie cospirative nebulose – sappiamo esattamente cosa è successo perché Polanski lo ha ammesso e in seguito ne ha scritto in modo sorprendente nella sua autobiografia, Roman by Polanski, pubblicata sei anni dopo aver lasciato gli Stati Uniti e si è recato in Francia, dove vive ancora. Ci sono alcuni cavilli su chi ha detto cosa, ma i fatti generalmente concordati sono i seguenti: nel marzo 1977 Polanski, che aveva allora 43 anni, portò una bambina, Samantha Gailey (ora Geimer), che conosceva aveva 13 anni, a casa di Jack Nicholson per scattare foto di lei per una rivista. Lì, le diede champagne e, secondo lei, quaaludes. Poi ha fatto sesso con lei, l’ha accompagnata a casa e, il giorno dopo, è stato arrestato.
I fatti non sono mai cambiati. Ciò che è cambiato è come questo caso è discusso nella sfera pubblica. Per molto tempo, la divisione semplice – e un po ‘ semplicistica – era che mentre la gente nell’Europa continentale considerava Polanski come un artista tragico annullato dalla prurienza e dalla corruzione degli Stati Uniti, gli americani lo vedevano, come diceva nella sua autobiografia, come “un nano malvagio e dissoluto”. Ma, in verità, per molti attori britannici e statunitensi, lavorare con Polanski non ha mai perso il suo cachet, e probabilmente lo ha fatto ancora di più una volta che è stato escluso dal mainstream statunitense. Sigourney Weaver, Harrison Ford, Johnny Depp, Ewan McGregor, Pierce Brosnan, Kate Winslet e molti altri sono apparsi nei film di Polanski nei decenni successivi alla sua condanna, e le domande sul perché stavano lavorando con uno stupratore di bambini condannati sono stati visti come di cattivo gusto, prova di una mente rigida più focalizzata sul gossip che sull’arte. Quando a Winslet è stato chiesto lo scorso settembre se avesse qualche remora a lavorare con Woody Allen, un altro regista accusato (ma, a differenza di Polanski, mai arrestato e mai accusato) di un crimine sessuale contro un minore, ha risposto: “Dopo aver pensato tutto, lo metti da parte e lavori solo con la persona. Woody Allen è un regista incredibile. Anche Roman Polanski. Ho avuto una straordinaria esperienza lavorativa con entrambi quegli uomini, e questa è la verità.”
Quando la storia di Harvey Weinstein ha rotto lo scorso ottobre, la reazione tra l’industria cinematografica è stato shock con gli occhi spalancati che qualcuno così tanti di loro sapevano e hanno lavorato con potrebbe essere uno stupratore. “Non lo sapevo. Non approvo tacitamente lo stupro”, ha detto Meryl Streep. Eppure solo un decennio e mezzo prima, Streep aveva applaudito quando Polanski ha vinto come miglior regista agli Oscar 2003, non tanto tacitamente approvando lo stupro quanto esplicitamente celebrando uno stupratore di bambini condannato. Se solo qualcuno avesse saputo di Weinstein non avrebbero mai-mai! – hanno lavorato con lui, addetti ai lavori dicono. Eppure, negli ultimi 40 anni, molti di loro sono caduti su se stessi per lavorare con uno stupratore di bambini auto-confessato, persino difendendolo indicando le sue credenziali artistiche. Debra Winger ha descritto l’arresto di Polanski in Svizzera nel 2009 come una “collusione filistea”. Le reazioni a Weinstein vengono soundtracked con il suono distinto di bandwagon-jumping; grazie alla campagna # MeToo, l’umore del pubblico è saldamente dalla parte dell’ascolto delle vittime, e Hollywood ha seguito acutamente l’esempio. Domenica sera, ai London Critics Circle awards, solo mesi dopo aver difeso Polanski e Allen, Winslet ha parlato in lacrime di ” amari rimpianti che ho per le cattive decisioni di lavorare con persone con cui vorrei non avere. L’abuso sessuale è un crimine, spetta a tutti noi ascoltare la più piccola delle voci.”Sì, se solo ci fosse stato un modo in cui Winslet avrebbe potuto conoscere questi casi vecchi di decenni prima di firmare per lavorare con due registi accusati di crimini sessuali! Questo tipo di ipocrisia su Polanski ti fa chiedere quanto sia seria l’industria nel trattare questo problema, come afferma di essere.
All’inizio di questo secolo, mentre il pubblico americano era fermamente contrario a Polanski, l’umore a Hollywood era apertamente a suo favore. C’è stato quell’applauso dei luminari di Hollywood quando ha vinto l’Oscar 2003 (Polanski, ovviamente, non ha partecipato alla cerimonia, poiché era ancora ufficialmente in fuga). Nel 2008, la cineasta Marina Zenovich ha colto l’atmosfera e l’ha spinta ulteriormente con il suo documentario, il tristemente intitolato Roman Polanski: Wanted and Desired, che sosteneva che Polanski era vittima di una grave cattiva condotta giudiziaria durante il suo caso. (In una di quelle ironie che possiamo apprezzare solo a posteriori, questo documentario, che presenta un energico caso per la difesa di un sex offender, è stato prodotto dalla Weinstein Company.)
Il film di Zenovich si concentra su come Polanski abbia avuto la sfortuna di presentarsi davanti al giudice Lawrence Rittenband, che era ossessionato dall’auto-pubblicità e determinato a fare un esempio di Polanski. Si pensava che Rittenband stesse considerando di condannarlo a 50 anni di prigione, che era quando Polanski fuggì. Molta enfasi è fatta nel film su come la celebrità di Polanski lo ha ferito durante il processo, il che è vero. Ma Zenovich non menziona come lo abbia anche aiutato. Polanski è stato originariamente incriminato per sei capi di comportamento criminale, a cui si è dichiarato non colpevole. Ma Gailey divenne così spaventata dall’attenzione che il caso attirò, a causa della fama di Polanski, cercò di ritirarsi completamente da esso. Di conseguenza, il suo avvocato ha organizzato il patteggiamento, in cui cinque delle accuse sono state ritirate e Polanski si è dichiarato colpevole di stupro, che era l’accusa meno grave contro di lui.
Come tutti gli argomenti in difesa di Polanski, il documentario sottolinea le precedenti tragedie della sua vita: sua madre, incinta di quattro mesi, è stata uccisa nell’Olocausto; sua moglie, incinta di otto mesi, è stata brutalmente assassinata dalla famiglia Manson. Ma si può avere un’enorme simpatia per quelle perdite, e anche sentire che offrire donne morte come fattori attenuanti per stuprare una ragazza non si lava davvero.
Ho scritto del documentario per questo giornale quando è uscito, in quanto mi ha colpito come sorprendentemente discolpante. Dopotutto, non importa quanto il sistema legale abbia fallito Polanski, questo non ha cancellato il fatto che ha violentato un bambino. Ma ero, si è scoperto, grossolanamente al passo con i tempi. Lettori, conoscenti e persino amici non potevano dirmi abbastanza di quanto avessi sbagliato. Ormai, celebrità stavano cadendo su se stessi per difendere Polanski. Non aveva commesso “stupro-stupro”, ha detto Whoopi Goldberg in TV. “Molto chiaramente, e lo ha dimostrato, Roman Polanski non è un predatore”, ha detto Johnny Depp, apparentemente inconsapevole del problema dello stupro. Quando Polanski è stato arrestato in Svizzera nel 2009, dove è stato imprigionato per due mesi e poi messo agli arresti domiciliari (la casa, in questo caso, è uno chalet nelle Alpi), Debra Winger ha affermato che “tutto il mondo dell’arte soffre”. Una petizione per chiedere il suo rilascio è stata firmata da più di 100 attori e registi, tra cui Emma Thompson (che in seguito ha chiesto di rimuovere il suo nome), Yasmina Reza e Tilda Swinton. Harvey Weinstein ha scritto una lettera aperta a suo sostegno, in cui affermava: “Qualunque cosa tu pensi del suo cosiddetto crimine, Polanski ha scontato la sua pena.”Sostenere Polanski è diventato come possedere una Prius: qualcosa che qualsiasi liberale alla moda e benestante dovrebbe fare.
Bene, otto anni sono molto tempo nei costumi sessuali. Weinstein è ora fermamente bandito e gli attori si scusano per essere apparsi nei film di Woody Allen. Eppure il nome di Polanski è menzionato solo sporadicamente, anche se è l’unico con una vera convinzione. Inoltre, sono state fatte altre accuse contro di lui: nel 2010, l’attore britannico Charlotte Lewis ha detto che Polanski ha abusato di lei nel 1983 quando aveva 16 anni. L’anno scorso sono emerse altre quattro accuse: l’ex attore statunitense Mallory Millett ha detto che Polanski ha cercato di violentarla nel 1970; l’attore tedesco Renate Langer ha detto che il regista l’ha violentata a Gstaad nel 1972 quando aveva 15 anni; una donna identificata come Robin M said Polanski l’ha aggredita nel 1973 quando aveva 15 anni; e una terza, Marianne Barnard, lo ha accusato di averla Polanski nega le affermazioni.
Negli ultimi mesi, i sostenitori di Polanski in Gran Bretagna e negli Stati Uniti, che una volta erano così vocali in sua difesa, sono stati notevoli per il loro silenzio. Così ho deciso di chiedere loro come si sentivano su Polanski ora. Comincio inviando una email a Zenovich per chiedere se sente che gli atteggiamenti nei confronti di Polanski sono cambiati da quando ha fatto il suo film e il suo seguito, Roman Polanski: Odd Man Out, sull’arresto di Zurigo. Ma lei è troppo impegnata a prepararsi per Sundance per impegnarsi. Poi contatto 25 attori che hanno lavorato con Polanski dal suo arresto, tra cui Sigourney Weaver, Ben Kingsley, Christoph Waltz, Kate Winslet, Kim Cattrall, Pierce Brosnan e Jodie Foster. Alcuni non rispondono affatto, nonostante gli approcci ripetuti. Alcuni parleranno solo in via ufficiosa. Gli altri dicono che sono troppo occupati. Adrien Brody, che ha vinto un Oscar per Il pianista, è stato “incapace di partecipare a causa di un programma”. Kingsley, che ha lavorato con Polanski più volte, avrebbe “bisogno di passare”.
Ho poi contattato i registi che hanno firmato la petizione del 2009 per chiedere l’uscita di Polanski, tra cui David Lynch, Wes Anderson e Martin Scorsese. Ancora una volta, alcuni mi ignorano, una coppia parlerà off the record, alcuni sono troppo occupati per parlare a tutti. Alexander Payne è attualmente ” concentrato sul suo nuovo bambino”. Tilda Swinton “vorrebbe gentilmente trasmettere di essere intervistato”. Solo una persona che ha firmato la petizione accetta di parlare a verbale: l’attore Asia Argento, che da allora ha accusato Weinstein di aver abusato di lei.
Chiedo perché ha firmato la petizione in primo luogo. “Mi è stato chiesto da amici del festival di Cannes di firmarlo. Sono andato stupidamente avanti. Questa non è una scusa, ed è una decisione che mi sono pentito quasi immediatamente e mi sono pentito da allora”, dice. “Più ho imparato a conoscere il caso originale e gli eventi successivi, più sono diventato inorridito.”
Da quando Argento è diventato pubblico con le sue accuse contro Weinstein in ottobre, molto è stato scritto su come l’industria cinematografica non coprirà più gli abusi. Ma le chiedo come ci si sente a vedere Polanski, un colpevole di sesso condannato, ancora in piedi come un celebre regista, e cosa dice dei veri sentimenti del settore su donne e ragazze. ” Parla terribilmente dell’industria”, risponde. “È scioccante che persone come Polanski siano ancora venerate, celebrate da attori e colleghi cineasti e cineteche di tutto il mondo che continuano non solo a promuovere il loro lavoro, ma anche a lavorare con loro. Spero che la marea stia finalmente girando.”
Durante la ricerca di questo articolo ho avuto un paio di discussioni off-the-record con attori e registi sui loro veri sentimenti su Polanski. Uno ha ammesso che si sono rammaricati del loro precedente sostegno, date le nuove accuse, ma non sono riusciti a dirlo pubblicamente. Ma soprattutto ho sentito la gente insistere il loro amico non è uno stupratore. Hanno tirato fuori le difese familiari: l’Olocausto e Sharon Tate, ovviamente. ” E ‘stato molto tempo fa” era un altro, come era: “Ha scontato la sua pena.”(Nel 2009, l’esperto scrittore di affari legali, Jeffrey Toobin, ha riferito che a quel tempo la pena detentiva per un imputato adulto che si è dichiarato colpevole di stupro era probabile che fosse di tre anni in una prigione di stato.) Due mi hanno detto che era una “situazione speciale” perché “la ragazza era stata pronta” (questa era una teoria comune all’epoca. Il rapporto di prova ha descritto Gailey come “fisicamente maturo”e “disposto”). “Samantha ha detto che il trauma che ha vissuto negli ultimi decenni ha avuto un impatto maggiore su di lei rispetto al crimine originale”, mi ha detto uno, il che è senza dubbio vero. Ma Gailey non avrebbe dovuto sopportare alcuna attenzione se Polanski non l’avesse violentata.
È notevole quanta energia i sostenitori di Polanski hanno speso per difenderlo, dato che il regista stesso è sempre stato estremamente chiaro sul perché ha fatto quello che ha fatto: è sessualmente attratto dalle “ragazze giovani”, e non ha mai visto questo come un problema. Dopo tutto, quando gli è stato detto che era stato arrestato per stupro era sinceramente scioccato: “Ero incredulo; non potevo equiparare ciò che era successo il giorno prima con lo stupro in qualsiasi forma”, scrive nella sua autobiografia.
L’anno dopo essere fuggito dagli Stati Uniti ha rilasciato un’intervista a Martin Amis, in cui ha dichiarato: “I giudici vogliono scopare ragazze giovani. Giurie vogliono scopare giovani ragazze-tutti vogliono scopare giovani ragazze!”(Amis, chiaramente scioccato, ha scritto: “Anche Humbert Humbert si è reso conto che le ragazze non sanno davvero se sono disposte o meno. Il pedofilo attivo sta rubando l’infanzia. Polanski, intuisci, non ha mai nemmeno provato a capirlo.”) Dopo che Tate fu assassinato nel 1969, quando Polanski aveva 36 anni, passò del tempo a Gstaad, dove andò a letto con studentesse di età compresa tra i 16 e i 19 anni, che erano, scrive,”più belle, in modo naturale, coltish, di quanto non sarebbero mai state di nuovo”. Nel 1976 incontrò Nastassja Kinski e, secondo la sua autobiografia, andò a letto con lei. Quando poi ha saputo che aveva solo 15 anni, ha continuato a dormire con lei per diversi mesi, ha scritto. Nel 1986, ha incontrato la donna che sarebbe stata la sua prossima moglie, l’attrice Emanuelle Seigner. Aveva 51 anni. Aveva 18 anni.
L’autobiografia di Polanski è stata scritta sette anni dopo il suo arresto, e il suo racconto del crimine non sa di un uomo eccessivamente gravato da sensi di colpa. Descrive la toelettatura di Gailey durante il viaggio verso il servizio fotografico: “Ho chiesto quando aveva iniziato a fare sesso”, scrive, come se fosse una cosa normale per un uomo di 43 anni chiedere a una ragazza di 13 anni. A casa di Jack Nicholson, lei gli dice che ha sete, così lui le dà l’alcol. ” Non stavamo dicendo molto ora”, scrive Polanski. “Ma sentivo una certa tensione erotica tra di noi.”
Gailey ha percepito qualcosa di diverso. Secondo la sua testimonianza grand jury, lei più volte gli ha chiesto di portarla a casa e lei era “paura di lui”. Quando ha iniziato a baciarla lei gli disse: “No-tenere lontano.”Quando ha fatto sesso orale su di lei era “pronta a piangere” e gli ha chiesto di fermarsi.
Polanski racconta quello che descrive come “fare l’amore” in modo così sexy da poter praticamente sentire il suo respiro pesante. “Non c’erano dubbi sulla sua esperienza e mancanza di inibizione. Si e ‘ sparsa e io l’ho inserita. Non era insensibile”, scrive.
Questo è il modo in cui Gailey ha ricordato il crimine: “Ha messo il suo pene nella mia vagina. Ero per lo più solo on e off dicendo: ‘No, stop.’Ma non stavo combattendo davvero perché non c’era nessun altro lì e non avevo un posto dove andare. Non mi ha risposto quando ho detto di no … Poi ha sollevato le mie gambe più lontano ed è entrato attraverso il mio ano.”
In seguito, nell’auto di Polanski, Gailey pianse. Ma non lo menziona nel suo libro. Anziché, egli descrive cercando di organizzare un appuntamento con lei.
Polanski compirà 85 anni quest’anno, e ha vissuto quasi metà della sua vita all’ombra di quello che Weinstein ha descritto come “il suo cosiddetto crimine”. L’atteggiamento di Polanski è rimasto rialzista; nell’ottobre dello scorso anno ha rilasciato un’intervista in cui ha focalizzato la sua ira sui giudici che lo hanno deluso. “So quello che sono, quello che ho e non ho fatto, come le cose realmente erano e sono”, scrive alla fine della sua autobiografia. Grazie al candore di Polanski, anche il resto di noi lo ha sempre saputo, compresi tutti quelli dell’industria cinematografica che hanno lavorato con lui da allora.
• * Questo articolo è stato modificato il 30 gennaio 2018. Una versione precedente diceva che l’anno scorso erano emerse altre tre accuse contro Polanski. In realtà il numero era quattro.
• Questo articolo è stato modificato il 2 febbraio 2018 per chiarire che la stima di una condanna a tre anni di carcere negli Stati Uniti è stata fatta nel 2009.