Alt, hvad jeg troede, jeg vidste om aborter, ændrede sig, da jeg havde to ‘tavse’

det føles som en overgangsritual for en gravid person, den første OB-aftale, når du hører hjerteslag.

min mand og jeg havde allerede været igennem boret med vores første datter. Vi havde en aftale omkring otte eller ni uger fulde af håndhold og latter, da lægen tog Staven ud, og den magiske lille flimmer af et hjerteslag på ultralydskærmen.

undtagen med vores anden graviditet var der ingen flimring på skærmen. I løbet af en ni ugers kontrol flyttede min læge staven rundt og rynkede panden, da hun søgte efter et hjerteslag. Endelig leverede hun forsigtigt de dårlige nyheder-hun kunne ikke opdage et hjerteslag, fordi der ikke var nogen. Min graviditet var stoppet med at udvikle sig den foregående uge, mistænkte hun.

min mand og jeg kæmpede for at få mening om, hvad der var sket—eller rettere, hvad der ikke var sket. Jeg blødte ikke, jeg følte ikke smerte. De eneste symptomer, jeg havde oplevet i løbet af de sidste ni uger, var ting, jeg altid havde troet signalerede en sund graviditet, som morgenkvalme, ømme bryster, humørsvingninger, træthed så udtalt, at jeg faldt i søvn ved 8 pm hver nat. Alt, hvad jeg nogensinde havde kendt eller læst om abort, syntes at berøre blødning og vævsudvisning—mærkbare og påviselige symptomer.

men mit abort var stille. Usynlig.

det viser sig, at jeg led gennem noget, der undertiden beskrives som et savnet abort (eller et “stille” abort), hvor din krop ikke erkender, at den baby, den bærer, ikke længere lever; graviditeten er stoppet med at udvikle sig, men din krop har ikke fysisk bestået det. Det føltes som en dobbelt fiasko, en ekstra hjælp til uretfærdighed. Ikke alene følte jeg, at jeg ikke kunne give et sikkert miljø for min baby, men min krop var ikke engang klar over, at den baby, den skulle beskytte og nære, ikke var mere.

Dette er absolut ikke at sige, at enhver version af et abort—med symptomer uden symptomer, klimaks, antiklimaks—er mere eller mindre traumatisk end en anden. Men jeg følte, at jeg var i denne mærkelige position: jeg bad om, at det fysiske abort skulle ske, mens jeg stadig desperat ville have denne graviditet.

heldigvis havde vi valg. Jeg siger “vi”, fordi, selvom det var min krop, der gennemgik den fysiske abortoplevelse, det var en fælles følelsesladet, og min mands input var afgørende for mig gennem beslutningsprocessen. Det hjalp minde mig om, at jeg havde støtte og kærlighed, og at vi var i dette sammen.

Jeg kunne vente det for at se, om min krop endelig ville indhente og fuldføre abortet alene (noget kaldet forventningsfuld ledelse eller vågent ventetid). Eller jeg kunne tage misoprostol, som er en medicin, der i det væsentlige kan fremkalde abort og flytte processen langs. Jeg havde også mulighed for at gennemgå en kirurgisk procedure kendt som en D&C (udvidelse og curettage) for manuelt at fjerne vævet.

efter tre lange uger med vågent ventetid for at se, om min krop ville genkende, hvad der var sket og afslutte jobbet—tre ugers benægtelse, tårer og stigende fysisk ubehag—talte min mand og jeg igennem det og besluttede endelig at gå D& C rute. Jeg fik at vide, at ambulant kirurgi ville være hurtig og smertefri (det var) og ville give os mulighed for at teste føtalvævet. Vores resultater kom tilbage to uger senere og afslørede, at vi ville have haft en pige. Men vores baby pige havde udviklet sig med en genetisk anomali kendt som mosaic trisomi 14. Det er en (sjælden) genetisk lidelse, der kan ske tilfældigt. Og selvom det ikke altid er problematisk eller dødeligt, kan det forårsage udviklingsmæssige abnormiteter og forstyrre korrekt intrauterin vækst.

en kromosomal fluke. Bedre held næste gang.

vi kaldte hende August.

efter August kom desværre aldrig held. I løbet af de næste seks måneder havde vi yderligere to aborter i træk. Det andet abort var et naturligt graviditetstab efter seks uger med minimale symptomer, og det tredje, en anden “savnet” en efter ni uger.

endnu en gang stod vi over for beslutninger. Hvordan ville vi håndtere dette? Hvilken medicinsk procedure skal vi vælge?

selvom min tidligere d&C erfaring havde været fint, kan jeg ikke lide at være under generel anæstesi og ønskede at undgå en anden operation, hvis det var muligt. Så, jeg gav Moder Natur endnu en kampchance-vi ventede på vagt i yderligere tre uger, beder endnu en gang for min krop at få det fysiske abort, jeg aldrig ville have—indtil det endelig var tid til medicinsk intervention. På dette tidspunkt, efter at have gennemgået processerne med forventningsfuld ledelse og også en D&C, besluttede vi, at jeg ville prøve misoprostol denne tredje go-around.

Jeg havde en halv times telefonopkald sent en nat med min vidunderlige læge. Vi talte gennem mulighederne. Jeg græd i telefonen. Vi lavede også en spilplan for fremtidige graviditeter. Min læge-at kende mig, min mand og vores medicinske historie—forsikrede mig om, at uanset hvad der var foran, ville vi komme igennem det.

Jeg følte i det øjeblik, tør jeg sige det, Heldig.

Jeg bor i Californien, en stat med lovgivere og repræsentanter, der har været tidlige, entusiastiske og fortsatte forkæmpere for Reproduktive Rettigheder. På det laveste fysiske og følelsesmæssige sted i mit liv, jeg var i stand til at lave en plan med min mand og læge, gå ind i mit lokale apotek, og gå hjem med de piller, jeg havde brug for til min spontanabort.

jeg hunkered ned på sofaen med en varmepude og fjernbetjening som tårer gled ned mine kinder, og en anden dyrebar liv gled fra min krop. Jeg følte mig heldig, fordi ingen havde indsat sig i den meget private, personlige beslutning, jeg tog om, hvad der var bedst for min krop.

Ja, mine omstændigheder, som så mange andre gravide mennesker, var komplicerede. I sidste ende fungerede pillen ikke engang fuldt ud, og jeg krævede yderligere medicinsk intervention for at fjerne de såkaldte “produkter af befrugtning”, som min læge henviste til dem, fra min livmoder. Efter at have udtømt alle muligheder i løbet af det, der udgjorde et tre måneders abort-og vel vidende at jeg ikke ønskede at modtage generel anæstesi—tog jeg et andet valg. Jeg besluttede at have en D & C på kontoret med en smertestillende medicininjektion, et smertestillende middel, og min mand holder min hånd.

det var ikke behageligt. Det ville bestemt ikke være den foretrukne mulighed for alle. Men det befriede mig endelig fra det fysiske helvede, jeg havde været i, og åbnede døren for mig at begynde at helbrede følelsesmæssigt også.

vigtigst af alt var det det rigtige valg for mig—og jeg er så taknemmelig for, at jeg fik den kropslige autonomi til at gøre det.

relateret:

• sådan er det faktisk at have et abort
• hvordan 9 kvinder fejrede deres aborter
• hvorfor du ikke skal føle dig skyldig efter et abort