‘Family Ties’ skuespillerinde fortæller, hvorfor det at være berømt gjorde hende elendig
Living
af Sara Stuart
september 30, 2018 | 8:14am
det var 1987, og teen tv-stjernen Justine Bateman var netop blevet nomineret til sin anden Emmy, der spillede den uhyggelige Mallory Keaton på den mega-hit sitcom “Family Ties.”Dette var før de dage, hvor publicister styrede den røde løber; en nomineret kunne bare gå ind i en butik og plukke noget ud af racket for sig selv, som Bateman fortæller i sin skarpe nye bog” Fame: Kapringen af virkeligheden ” (Akashic Books), ud tirsdag.
” stram guld kjole. Nice. Med en lille sort bolero jakke . . . Jeg tænker ikke på ‘hvordan dette vil blive set. Ikke at tænke på det, slet ikke. Jeg går til Emmys med min bror . Og billeder er taget. Fin. Sædvanlig . . . Næste dag mister papirerne, tabloiderne, de ‘velrenommerede magasiner’ alle deres f–king-sind over denne kjole . . . For kort, for stramt. Skintight. En lille overherre. Et ace bandage. En lang bælte. Den mindste mængde stof, der dækker en nomineret. Temmelig tam, sammenlignet med dagens kommentarer, men outfit landede mig på HR.”
oprindeligt forfærdet over at finde sig selv der, hun blev jublet efter et kig på de bedst klædte folk på listen: Frumpy og forudsigelig, konkluderede hun. Hvem bekymrer sig?
og alligevel. Det kommer stadig tilbage for at hjemsøge hende. “S–t, ved du ikke f–king det, da jeg kigger op på nogle citater fra Mr. Blackvell, noget fra den 1987 episode for at underholde dig, og jeg er nødt til at scanne en anden sh–ty kommentar om mig, som jeg ikke havde set før . . . Her: en smerteligt fyldt pølse. Var det det værd? Jeg bliver skrabet af den rustne metalkant af en sh–ty kommentar for at fiske ud det pølse citat af Blackvels?”
Fame, I” Fame”, er kilden til Batemans ire, eye-rolling og mange en 80 ‘ers anekdote. Nu 52, skuespilleren, instruktør og producent tager en rusten metalkant af sig selv, da hun fortæller sin stigning til stjernestatus i en alder af 16 som en af lederne på en elsket komedie, på et tidspunkt, hvor der kun var et par netværk for seerne at vælge imellem. “Family Ties”, der løb fra 1982-1989, ramte en høj med 36,3 millioner seere ved sin sæsonfinale. Ser tilbage på disse år, og hvad hun har gjort siden sin tid i rampelyset, Bateman graver ind i den ude af kontrol karakter af at være berømt, dens psykologiske efterspørgsel og hvorfor vi alle ikke kan få nok af det.
Bateman, indfødt i Rye, startede sin karriere øverst med sin rolle i familiens sitcom og spillede den yngre søster til Michael J. rævs ultrakonservative Aleks P. Keaton, da ræv var den hotteste ting i TV og film (under seriens løb lavede han filmene “tilbage til fremtiden”, “Teen ulv”, “hemmeligheden bag min succes” og mere). “Family Ties” løb sammen med andre tv-klassikere som” Cheers “og” The Cosby Vis ” i guldalderen af must-see netværk TV.
i 1986 var Bateman begyndt at trætte af fordelene ved berømmelse. Hun var ikke interesseret i at spille den Allamerikanske Teenager, som offentligheden ville have hende til at være, som hun illustrerer, når hun husker et skud til magasinet Redbook, omkring det tidspunkt, hvor hun var dating skuespilleren Leif Garrett.
“så du sidder der ved fotograferingen. Hader makeup. Konventionel, kedelig, beige, havregryn, ingen kant,” skriver hun. “Åh Gud, håret. Håret bliver til en ‘ gør. Konventionel, konservativ. Sprøjtning virkeligheden af en senator kone ‘ se ‘ på dig. Du er inde, du er inde, i live. Som en begravet krop, en person, der er blevet begravet levende i denne sprøjtning af en andens ideal på dig, over dig. Du er inde, og du kan ikke tale op. SIG NOGET. Du skriger på dig selv for at sige noget. Ligesom de drømme, hvor du ikke kan skrige om hjælp. Du åbner munden, og lyden kommer ikke . . . Men nej, jeg siger ingenting. Jeg foldes ind i sprøjtningen, jeg foldes ind i den virkelighed, de skaber for mig, støbningen af det, jeg ser ud til at være, ser ud til at være, Jeg tror, til alle andre.”
i en alder af 21 havde hun medvirket i spillefilmen “tilfredshed”, som så hende spille forsanger i et helt kvindeligt rockband. På en efterfølgende film, hun fandt ud af, hvor latterlig sammenblanding af hendes “familiebånd” karakter og hendes virkelige liv kunne være.
” optagelse af en film på stedet i South Carolina. Det er nat, og vi er ude. Mig og nogle af besætningen, måske en af rollebesætningen. Vi ønsker at gå ind i denne natklub. De tjekker id ‘ er. Fyren kommer til mig, tjekker mit ID. Hænder det tilbage og ryster på hovedet. ‘Ingen.’ Ingen. Jeg kommer ikke ind.”
Bateman er forvirret; tror han, at hun giver ham en falsk? Nej, siger han. “Du er Mallory. Mallory er ikke 21.”Bateman er bedøvet. “Kristus. Karakteren, karakteren af ‘Mallory’ på familiebånd, var et år yngre end mig. ET FIKTIVT ÅR YNGRE END MIG. Så jeg er ikke 21. Jeg kommer ikke ind i klubben. Boom.”
et par år efter, at” Family Ties ” sluttede sit løb, blev Bateman stadig betragtet som en hot celeb — ejendom, der optrådte i film, jaget af autografsøgere (dog barmhjertigt, siger hun, ikke mobbet på sociale medier, som hun ville have været — og har været-i den nuværende berømthedstid). Hun blev kontaktet af en mand, der hævdede at have en autograf til sin datter. “Men så en kurvebold: han prøver at flirte med mig, når jeg afleverer papiret tilbage. Mig, skift gear, træk smilet tilbage, klip det s – t af . . . Datteren, ikke? Skrive noget til datteren. Derefter, ‘ jeg læste, at du ikke bærer undertøj.’ Ja. Ja. Y. E. A. H. Jeg husker, at Playboy samtale, jeg sagde, at . . . Jeg husker den samtale. Trusse linjer. Strømpebukser under jeans på kamera, så der ville ikke være nogen trusser. Det sagde jeg også. Det var det, jeg sagde, du F-K.”
Bateman, nu gift og mor til to børn, trak sig tilbage. Hun fortsatte med at handle, omend i mindre film og i teater-og online-serier, men hun fik også en grad i datalogi fra UCLA. Nu instruktør og producent debuterede hun sin kortfilm “Five Minutes” på sidste års Toronto Film Festival og er en netneutralitetsaktivist, der vidnede for det amerikanske senats Handelsudvalg i 2008.
stadig, ikke immun mod lokket på internettet, skriver hun, ” Jeg lægger mit navn i Google-søgefeltet. Justine Bateman . . . Og auto-complete kommer op. Auto-complete siger, at den øverste mulighed er, Justine Bateman ser gammel ud. Gjorde Jeg? Virkelig? Jeg kiggede i spejlet. Jeg syntes, jeg så OK ud . . . JEG KLIKKER. Det er rigtigt. JEG KLIKKER PÅ DEN SØGNING SOM EN IDIOT. Jeg har bemærket, at hun ældes Dårligt.”Hvad fanden skete der med hende?’Og min personlige favorit,’ Justine Bateman ligner Eric Stolts i filmmasken. Jeg ser på billedet af mig, som de hader. Den ene af mig på 43. Jeg kan lide det. Jeg ser repræsenteret ud. Jeg ligner ‘rigtig mig’. . . Og her er hvor jeg træffer en beslutning, der delvist ville ødelægge mig i et par år. Jeg beslutter, at de har ret. Jeg fik mig selv til at græde.”
men hun siger, at hun til sidst lærte at stole på sin egen vision om sig selv snarere end den, der tilbydes af funhouse mirror, der er berømmelse. Mere til det punkt, hun konkluderer, ” føler dig ikke dårlig, hvis du aldrig bliver berømt. Du må ikke flippe ud, hvis du har mindre end 300 kvidre tilhængere.”I den store ordning af ting” betyder det ikke f–king noget.”