jeg vil have en anden Baby så dårligt det gør ondt, men det er ikke en mulighed for mig lige nu

Jeg er på dette stadium i mit liv, hvor graviditetsmeddelelser bogstaveligt talt smerter mig. Endnu værre er de nyfødte babyer, der dukker op i mit Facebook-feed: frisk ansigt, klemt, skævt i verden så ny omkring dem. Jeg hader bump Fotos, Baby brusebad invitationer. Jeg foregiver, at de aldrig ankom med posten. Jeg misunder de gravide kvinder, jeg ser rundt i byen. Jeg vil tage dem alle til side og sige, ” Se. Du ved ikke, hvor dyrebart det er. Nyd hvert eneste sekund.”

fordi vores tredje baby er 3 år gammel, og vi kan ikke have en anden.

Åh, der er grunde. Gode grunde, lyd, medicinsk baserede grunde, der betyder, at vores biologiske familie er færdig. Jeg sagde til min mand, da jeg bosatte vores yngste i vores seng for første gang: “Lov mig, at dette ikke er den sidste.”Han lovede. Og nu finder vi os færdige — med en familie, som vi aldrig betragtede som færdige.

og jeg elsker mine ældre børn. Jeg elsker, at min 7-årige kan læse og studere Revolutionskrigen og begynde at forstå uretfærdighed. Jeg elsker min 5-årige, en elskværdig sjæl, der leger med begge brødre, der stadig vil kæle i nattens dybe mørke. Og jeg elsker min 3-årige, min baby, der stadig insisterer højt, “mig lille!”og vil ikke have andet end Play-Doh — og mine bryster, fordi han stadig plejer at sove om natten. Hvorfor ikke? Der er ingen søskende, der kommer bagved for at skubbe ham væk. Jeg elsker mine børn. De er alle sjove og sjove på deres egne måder, et vidunder at vokse med.

og vi kan forlade dem regelmæssigt nu, længe nok til at få fat i en god middag og en film, til at deltage i en kunstmuseumsgalla, for at gå til en vens poesilæsning. Vi kan efterlade dem natten over til vores jubilæum. Jeg kan køre i tre timer uden at bekymre mig om, at nogen græder ukontrollabelt.

de er håndterbare. De spiser alle rigtig mad. Jeg har længe foldet alle klud bleer og gemt dem væk.

denne frihed, det er rart. Jeg nyder det. Men det er intet i forhold til lugten af en babys hals. Da vores var lille, vi ville bare pakke dem op på os og gå, hvor vi ville. Og alle de ting om babyer, som vi typisk finder ubelejlige, jeg mangler mig selv.

Jeg savner sygepleje hele tiden: trækker min skjorte op, omarrangerer babyen i indpakningen, så han kunne nå min brystvorte. Jeg savner de stille sygepleje sessioner på sofaen, de endeløse sessioner, der tager dig ud af det virkelige liv og ind i baby tid. Jeg savner de søde klud bleer. Jeg savner virkelig babybærerne. Mine stakke af vævede indpakninger sidder støvede og venter på en baby, der sandsynligvis aldrig kommer. Jo da, jeg sætter min 3-årige op nogle gange. Men det er ikke længe. Og det er ikke det samme.

Jeg bliver vred nogle gange. Jeg hører, at folk får en anden baby, og jeg tror, Herre, hvorfor dem og ikke mig? Det gør mig sur, at vi er tvunget til at være færdige. Det gør mig vred, at vi tog denne beslutning, at denne beslutning er den bedste for mig og for vores familie. Jeg fortjener den baby mere end hun gør, synes jeg mørkt. Jeg er mere dette, eller mere det. Eller virkelig, dybt nede, jeg tror simpelthen, jeg ville elske det mere. At jeg vil have det mere. Og det på en eller anden måde, dybden af mangel skulle være nok til at forsikre mig om et andet barn.

Jeg genkender at give udtryk for, at disse indre tanker kan fornærme nogle, kan få andre til at give mig dømmens sideøje, men det er ikke, at jeg virkelig tror, at jeg er den eneste, der er udstyret til at passe et barn. Jeg ved, at jeg ikke er den eneste mor derude, der længes efter en baby, men hjertet ønsker, hvad hjertet ønsker, og når vi ikke kan få det, fører vores sind os nogle gange til det sted.

du bærer i dit hoved en vision for din familie. Nogle mennesker tænker på to børn, en dreng og en pige. Nogle er gift med tre babyer, eller bare en og færdig. Men jeg har altid forestillet mig fem eller seks børn. Min mand og jeg blev enige om fem eller seks børn — fordi vi elsker børn, og vi elsker støj, og vi vidste, at vi er den type mennesker, der kunne klare det. Denne vision er i stykker nu. Forestil dig din vision for din familie, og forestil dig, at den er færdig. Forestil dig, at nagende løse ende, at hvad-hvis, at dyb sorg. Det er der, jeg bor.

Vi har besluttet at forfølge adoption. Men det er ikke den samme kaution som en baby i maven. Selvfølgelig er intet i denne verden sikkert, mindst af alt et barn i livmoderen, men det er mere håndgribeligt end det papirarbejde, de giver os. De beder om familieindkomst, til vores børns medicinske vurderinger, til vores hunds vaccinationer. Hvert svar er en chance for at glide op, for at bevise, at vi ikke er gode nok. Adoptionsprocessen er en eksamen uden svarnøgle.

måske vil det ske. Måske kommer en baby med. Men jeg vil ikke tro på det, før børnehaven er fuld. Indtil da bærer jeg dette ondt, dette vil, denne kedelige smerte, der blusser, når jeg ser din graviditet og fødselsmeddelelser, dine babybilleder, dine runde maver. Nogen vil fortælle mig at være taknemmelig for de drenge, jeg har (jeg er). Nogen vil citere Rolling Stones (ja, du kan ikke altid få det, du ønsker). Men i sidste ende, disse ting ugyldiggør bare mine følelser. Ingen kan fortælle mig, hvordan min familie skal se ud, men mig.

og min familie skal have mindst en baby mere.