La Ambivalencia Productiva de Aziz Ansari en Su Regreso, Especial de Netflix
Aziz Ansari ha sido evasiva. La figura de la celebridad invoca el derecho a evitar la realidad en tiempos de crisis personal. Las primeras críticas de «Elaboración de Material Nuevo», la reciente gira de standup de Ansari, se basaron en las evasivas aparentemente espeluznantes del comediante de lo que todos en la audiencia ya sabían. La comedia de Ansari nunca había sido una de introspección lacerante, pero había sido una de complicidad de hermanos; se situó a sí mismo como un bufón insensible, un co-conspirador del culto de estilo de vida milenario que alaba la mezcla interracial, las citas feministas, el optimismo en las redes sociales y la politiquería de corazón sangriento. Con un sociólogo, coescribió un compendio de cortejo llamado » Romance moderno. En «Master of None», se enamoró en Italia en blanco y negro. La acusación en su contra, publicada por el ya desaparecido sitio web babe.net, en enero de 2018, que había presionado a una mujer joven, conocida con el seudónimo de Grace, para que tuviera relaciones sexuales después de una cita, hizo que la experiencia de Ansari pareciera fraudulenta. No reconocer tanto olía a cobardía creativa.
En «Ahora», su nuevo Netflix especial, Ansari finalmente musters algunos honestidad. Al principio de la hora, él respira a través de una configuración antigua y fiel: una anécdota sobre un neoyorquino bienintencionado que confunde a Ansari con un compañero de Netflix, el comediante Hasan Minhaj, que también es indio-estadounidense. El hombre, en el relato de Ansari, rápidamente se da cuenta de la torpeza de su error, y corrige el curso al enumerar frenéticamente el CV de Ansari: el romántico «Maestro de Nadie», el anticuado «Parques y Recreación» y «Tuviste todo eso el año pasado, mala conducta sexual.»Ansari abre los ojos, y sus brazos se agitan violentamente mientras pantomima su propia respuesta:» ¡Eso fue Hasan!»
Entonces Ansari marca su fuerte y nasal acento a sotto voce. Nominalmente, acaba de contar una broma, pero el público está haciendo un sonido que suena cada vez menos a risa. Ansari va de la comedia a la contrición artesanal. Para la historia de Grace, ha desarrollado una abreviatura: «todo eso.»Todo eso lo hizo sentir, le dice a la audiencia, «asustado», «humillado» y «avergonzado», y, » en última instancia, me sentí terrible de que esta persona se sintiera de esta manera.»El discurso es bueno y obligatorio, elevado a ingenioso por el director del especial, Spike Jonze. Usando un Easyrig, Jonze está en el escenario con Ansari, orbitándolo a corta distancia. Aplica una iluminación policial áspera a Ansari, que no está tanto sentado en su taburete como condenado a él. Es tan brillante que ilumina a las personas que esperan en las alas del escenario, en la Academia de Música de Brooklyn, donde se filmó el especial, personas que podrían ser los gerentes y agentes de Ansari y yes-men. La toma es fea, intrigantemente enmarcada.
Esas mismas palabras podrían resumir todo «Ahora mismo», que me parece el primer especial de comedia auténtica de Ansari. No había pensado profundamente en la presencia cultural de Ansari, porque su cuerpo de entretenimiento no me había invitado a hacerlo. Se especializó en aumentar el placer banal de la multitud. En» Parques y recreación», como Tom, te animó a «darte un capricho». Montó en vehículos de diseño con Jay-Z y Kanye West en el video musical de «Otis» (también dirigido por Jonze). Era un amante de la comida que, al mismo tiempo, descartaba con astucia la «cultura gastronómica».»Pero en» Ahora mismo » Ansari es un embajador apropiado para una cierta ambivalencia burguesa. Las cerdas especiales están llenas de vergüenza, indecisión, ira y culpa. Ansari ha festejado, y esta es la resaca. Dos refranes aterrizan el material, que vaga como un dron sobre eventos que, en el relato de Ansari, exponen la hipocresía terminal de la cultura moderna. La primera es que Ansari espera que todos, incluyéndose a sí mismo, quieran ser mejores personas. El otro: «Todos somos gente de mierda.»
Tuve la extraña sensación, al ver «Right Now», de que la historia de #MeToo había liberado a Ansari, obligándolo a matar a su antiguo personaje y darle dientes a su nuevo personaje. «Ese viejo Aziz que dijo, ‘ Oh, trátate a ti mismo’? Está muerto», dice, al final de la especial. Ha desarrollado un desdén por la marca de simpatía sosa que antes pregonaba, incluso cuando no puede escapar de su piel. Audita sus viejas partes sin piedad, acusando su anterior disposición a hacer o decir cualquier cosa para reírse. Harris, el » primo gordito «que había sido un pilar en los riffs de modales familiares de Ansari, ahora es buff, nos asegura Ansari, y se ejercita compulsivamente; reconoce que había estado» avergonzando a la grasa » de Harris para una audiencia nacional. Recuerda que, en su primer especial de standup, había descrito ir a un concierto de R. Kelly. «Aplaude si has terminado con R. Kelly», le pregunta a la multitud en BAM, después de preguntarse en voz alta por qué se necesitó un» documental bingeable » para que la gente se preocupara por el abuso de la cantante a las jóvenes negras. De manera similar, desolló la respuesta al reciente documental sobre Michael Jackson y puso de relieve a un niño de diez años sentado en la primera fila. El punto—que el entretenimiento excusa los males, y que no procesamos verdades a menos que nos entretengan-es banal e imposible de enfatizar lo suficiente.
Ansari deja claro que no es exclusivamente el remordimiento lo que lo empuja a reevaluar el pasado reciente. «Hay que tener cuidado con lo que dices y con lo que dices», advierte, la irritación brillante en su voz. Ansari es mayor ahora, y tiene un hueso que escoger con «wokeness», cuyo botín había disfrutado anteriormente. Ansari se burla de los blancos progresistas-su público-por preocuparse en última instancia solo por acumular capital social a través de la realización de actos crecientes de corrección política, como un juego de «amor progresivo por los dulces».»
«Right Now» es consciente de los poderes manipuladores de la actuación, aunque Ansari aún no tiene los ojos claros sobre quién quiere dar una conferencia. Una parte barata, que involucra a Ansari repitiendo la palabra «mezquino», parece que está cepillando contra el tercer riel para demostrar que no se dejará intimidar por su juicio público. Admite que la nueva sensibilidad no es del todo hueca: en sus treinta y seis años, nunca se ha sentido que los blancos estén tan en sintonía con los problemas de las minorías como lo están hoy en día. El público es su juguete en un juego de auto-odio fluctuante; su trabajo de público es frecuente, informal hasta que rápidamente se vuelve un poco cruel. En un momento dado, pone una trampa, serpenteando hacia una historia: «Un tipo pide una pizza de pepperoni, los pepperonis están dispuestos para que parezcan una esvástica, pero ahora algunas personas en línea dicen que no se parece a una esvástica.»Un hombre en la audiencia afirma haber leído sobre el incidente en el Washington Post. Entonces Ansari revela que él inventó toda la historia. «Crees que tu opinión es tan valiosa, que necesitas intervenir en una mierda que ni siquiera existe», regaña Ansari. Es cortante, y, como muchos momentos en el espectáculo, es imposible no escucharlo como una queja personal codificada.
«Ahora mismo» no es muy divertido, y tal vez un «regreso#MeToo» no debería serlo; creo que me gustaría menos el especial de Ansari si lo fuera. Me estremecí un poco cuando, al principio del programa, Ansari recordó a un amigo que dijo que la controversia que rodeaba a Ansari lo había llevado a reflexionar sobre su propio tratamiento de las mujeres en el pasado. «No solo me ha hecho a mí, sino a otras personas más reflexivas», dice Ansari. «Y eso es algo bueno.»Esta es una maniobra complicada, una afirmación de la alianza # MeToo que también es un auto-sacrificio llamativo. Es difícil creer que Ansari crea que cualquier parte del evento fue » algo bueno.»En algunos momentos, parece retiro hacia la muchedumbre-agradable tarifa—una broma acerca de la falta de varón control de la natalidad y de su novia DIU moretones su pene; una parodia de la novia, que es un físico danés, no aprendidas en América racismo. Pero las contradicciones de «Ahora mismo» son lo suficientemente desestabilizadoras como para atraerme de nuevo. Ansari sabe que las apuestas han aumentado.