Music at Home: Seventies Soul Protest Classics

En ese álbum clásico, R&El poeta torturado de B abordó el racismo, la ecología, la guerra y el abuso de drogas, entre otros temas. Gaye no era un caso atípico en este sentido. A su alrededor, otros artistas de soul y R& B recogieron la batuta de la canción de protesta del rock, abordando un conjunto de preocupaciones nuevas e incluso más urgentes en su música. (La desigualdad económica era un tema importante: A finales de los años sesenta, cuatro de cada diez estadounidenses negros estaban por debajo de la línea de pobreza. He aquí una gira de cómo la música negra abordó la carnicería estadounidense de la época, muy real y cada vez más desesperada.

Encuentra esta lista de reproducción en Spotify aquí.

Stevie Wonder,» Living for the City » (1973)
Comenzando con esos suaves pero premonitorios acordes de piano eléctrico, la canción de la historia de Wonder es el material de la música de protesta de la vieja escuela: Un niño de Mississippi, parte de una familia inmersa en dificultades, se aventura en la jungla urbana, solo para terminar en la cárcel por un crimen que no cometió. Al ponerlo en un funk arenoso y urgente, con diálogos cinematográficos y un toque de sintetizadores jubilosos, Wonder rehizo el género tópico a su imagen. Asegúrate de echar un vistazo a la versión original de siete minutos en Innervisions, que termina con Wonder dejando caer la narrativa y hablando directamente al oyente: «Este lugar es cruel, ninguna parte podría ser mucho más fría/Si no cambiamos, el mundo pronto se acabará.»

Curtis Mayfield,» Future Shock «(1973)
Desde el momento en que dejó las impresiones y se puso en marcha por su cuenta, Mayfield se dirigió tanto a las pesadillas de los barrios pobres («Pusherman») como a las aspiraciones («Miss América Negra»). Un ambicioso grabador, a menudo expresaba esos sentimientos en un alma orquestal suntuosamente arreglada. Pero en esta canción de Back to the World, ninguna cantidad de cuerdas y bocinas puede ocultar el dolor en la voz de Mayfield mientras toma nota de las líneas de sopa y «dope on the street».»Su falsete de doble pista y su guitarra wah-wah son un grito agridulce de ayuda en un paisaje cada vez más angustioso. Una de sus coplas — «Tenemos que detener a todos los hombres/De ensuciar la tierra/Cuándo no entenderemos/Esta es nuestra última y única oportunidad» — también insinúa, proféticamente, la destrucción del cambio climático.

Marvin Gaye,» Cloud Nine » (1969)
Dos años antes de Lo que está pasando, Gaye probó las aguas de la conciencia social con esta versión del éxito de soul psicodélico de the Temptations del año anterior. Gaye no hizo completamente suya la canción, pero claramente se conectó con las imágenes de una gran familia que crecía en un barrio pobre, con poca comida y poco en el camino de un plan de escape. La versión de portada ahora se siente como un paso importante en el camino para expresar sus propios sentimientos sobre lo que está pasando.

The O’Jays,» For the Love of Money » (1973)
La línea de bajo subacuático burbujeante de Anthony Jackson, uno de los ganchos más reconocibles de esa época, evoca discotecas de lujo y el estilo de vida adinerado asociado con ellas. Durante los próximos siete minutos, los O’Jays captan ese estado de ánimo al denunciar la influencia maligna de la codicia financiera («La gente le robará a su madre/La gente robará a su propio hermano»). Mientras el trío canta, a veces sonando como predicadores riffeando sobre un tema, los productores Kenny Gamble y Leon Huff nunca dejan que el groove afloje durante siete minutos pantanosos: Puedes bailar y condenar el capitalismo al mismo tiempo.

Bill Withers,» Another Day to Run «(1972)
Más anudado y musicalmente más complejo que sus joyas» Lean on Me «y» Ain’t No Sunshine», esta canción de Withers deep coloca el cansancio de su voz en un contexto completamente nuevo y más agitado. A medida que pinta un retrato de una sociedad devastada («Hermosas damas hacen cola esperando la inspección/Viejos harapientos bebiendo vino tratando de ahogar el rechazo»), Withers se indigna y se tensa más con cada verso. Incluso las guitarras wah-wah (tan vitales para este género como la mandolina para el bluegrass) suenan cada vez más inestables a medida que la canción continúa. «Otro día para correr» puede ser escurridizo, pero no encuentra nada, ni siquiera esperanza, en la que apoyarse.

Billy Paul,» Am I Black Enough for You «(1972)
El éxito histórico de Paul fue su engañosa canción» Me and Mrs.Jones», una elegante pieza de alma de club nocturno que era tan seductora como su narrador. Pero la canción no preparó a nadie para su seguimiento más propulsivo y asertivo. «Am I Black Enough for You» fue ruidoso y orgulloso, con un mensaje positivo y proactivo tan implacable como la producción de Gamble y Huff de storming-the-gates. The groove recuerda la «superstición» de Stevie Wonder, pero también rompe su propio terreno.

Gladys Knight and the Pips, «This Child Needs Its Father» (1973)
Knight hizo su aparición con una serie de sencillos conmovedores, a menudo tristes – «Midnight Train to Georgia», «Neither One of Us (Wants to Be the First to Say Goodbye)» — que aprovecharon al máximo su cálida voz granulada. Sonando más herida y angustiada de lo que normalmente lo haría, Knight habita plenamente el papel de una madre soltera rogando a su pareja que regrese: «Estoy tratando de hacer lo mejor que puedo, pero me niego a dejar que este bebé sostenga a otro hombre», se lamenta. La canción aprovechó el aumento de hogares monoparentales en los años setenta, un número que se duplicaría a principios de los ochenta.

Ohio Players, «What’s Going On» (1974)
En un signo de cuán profundamente la canción de Gaye impactó en el pop justo después de su lanzamiento, los Ohio Players, normalmente entregados a éxitos de funk lascivos como «Fire» y «Love Rollercoaster», lanzaron una versión cálida y reverente de la canción un año después de la propia de Gaye. Si la versión de Gaye se sentía personal e íntima, la interpretación de los jugadores de Ohio convirtió la canción en una declaración de espíritu comunitario con múltiples voces, y también más pesada en el backbeat. Su «What’s Going On» fue un homenaje a Gaye y al poder curativo de la música, especialmente en ese momento.

Nina Simone, «The Pusher» (1974)
Los cabezas de rock clásico conocen esta canción, escrita por el compositor y actor Hoyt Axton (Gremlins), de su versión de Steppenwolf, que se interpretó durante la escena de apertura de Easy Rider. Simone lo redujo a un hervor furioso y escupió las palabras, haciendo que su derribo de un proveedor de drogas duras fuera aún más mordaz. Simone interpretó una serie de canciones de pop y rock durante este tiempo, desde The Beatles y Dylan hasta los Bee Gees, pero pocos fueron tan justos e indignados como este, particularmente el momento en que gime, «The pusher is a monsta!»

Diana Ross,» Strange Fruit » (1972)
En su primer papel protagonista, como Billie Holiday en Lady Sings the Blues, Ross se desempeñó como actriz e intérprete del material centrado en el jazz de Holiday. Para cuando se estrenó la película, la gente se estaba olvidando de «Strange Fruit», la canción discordante sobre un linchamiento sureño que Holiday había convertido en un nuevo clásico estadounidense a finales de los años treinta. La portada de Ross recrea el inquietante y tranquilo arreglo de la grabación original, y Ross se empuja fuera de su zona de confort al abordar el fraseo en picado de Holiday.

Sly and the Family Stone, «Babies Makin’ Babies» (1973)
Más una jam que un tratado socioeconómico extendido sobre embarazos no deseados en adolescentes, esta pista de Fresh, el último gran álbum de Sly, lo encuentra en su mayoría riffeando líricamente en la frase del título. Pero sigue siendo un placer escuchar a Sly y su banda, que todavía incluía a su hermano Freddie en la guitarra, su hermana Rose en los teclados y la trompetista Cynthia Robinson, improvisando, y la sensación incómoda de la canción hace eco del estado de ánimo de la época.

The Spinners, «Ghetto Child» (1973)
Estos maestros del pop-soul de Michigan generalmente no eran conocidos por canciones socialmente conscientes, pero hicieron una excepción con esta historia de un adolescente fugitivo que deja una ciudad «llena de mentes estrechas y odio» pero nunca encuentra un nuevo hogar. El productor Thom Bell, un rey del sonido del Soul de Filadelfia, trabaja su suave rebote habitual detrás de ellos. Por muy turbulenta que sea su historia, la canción y los co — cantantes Philippé Wynne y Henry Fambrough se deslizan sin esfuerzo sobre aguas turbulentas.