¿Orgullo y prejuicio? Los estadounidenses que enarbolan la bandera Confederada

Era 1957 cuando el tío abuelo de la pequeña Lindy Luby apareció en su casa cerca de Benton, Misisipi, donde la familia había vivido durante generaciones. Era un juez de paz en la Ciudad de Yazoo, la puerta de entrada a las fértiles y brutales tierras del Delta.

«Effie, ha sido un mal día», le dijo el agente de la ley a su hermana, mientras el niño de seis años escuchaba. «Tuve que cortar a un chico negro de ese árbol colgante y llevarlo con su mamá.»

El infame árbol, utilizado para linchamientos, se inclinaba sobre un puente en la autopista 433 hacia Lexington.

«¿Qué hizo?»Preguntó Effie Luby.

«Violó y mató a una mujer blanca.»

Lindy, ahora de 66 años, ha cambiado su postura sobre la pena de muerte. Después de formar parte de un jurado que condenó a muerte a un hombre, ahora hace campaña por alternativas a la ejecución y protagoniza un nuevo documental sobre su experiencia.

El primer corte de la película también mostró a Lindy y su esposo, Ira Isonhood, ondeando la bandera de batalla de la Confederación en un asta de 20 pies en el patio trasero de una de sus casas.

Para muchos blancos en el sur y más allá, la bandera confederada es un signo de orgullo histórico y desafío a lo que actualmente se llama «liberalismo»; para la mayoría de los estadounidenses negros, la bandera representa la supremacía blanca y la violencia racial. Hoy en día, el símbolo a menudo aparece en mítines «pro-blancos» y es un pararrayos en las divisiones raciales calcificadoras de Estados Unidos.

La historia de la bandera es tensa y complicada, al igual que la sangrienta guerra civil que estalló en 1861 entre el sur de Estados Unidos, donde el comercio de esclavos de Estados Unidos se había reubicado y expandido a mediados de la década de 1800, y el norte. Después de que el norte ganara, impuso una dura Reconstrucción en el sur que aún alimenta el resentimiento blanco hoy en día.

El sur blanco de la posguerra abrazó la bandera de batalla confederada, convirtiéndola en su símbolo sentimental de la «causa perdida» de la guerra. En el momento en que Misisipí la incrustó en su nueva bandera estatal en 1894, la bandera se usó tanto para honrar a los muertos confederados como para una versión romántica del propósito de la guerra.

A mediados del siglo XX, la bandera simbolizaba la resistencia blanca a poner fin a las leyes de segregación. El Ku Klux Klan lo voló en fiestas de linchamiento y turbas enojadas lo agitaron frente a las escuelas públicas mientras los niños negros se matriculaban; frente a las «academias de segregación» blancas y al lado de perros lascivos desatados contra los manifestantes negros que querían el derecho al voto. (Hoy, sus partidarios dicen que el KKK lo cooptó.)

En abril de 2001, los habitantes de Misisipí votaron a lo largo de las líneas de carrera para mantener la bandera como estaba. El debate se reavivó en 2015 después de que Dylann Roof asesinara a nueve personas negras en una iglesia en Charleston, Carolina del Sur. Pronto surgió una foto de él sosteniendo una bandera confederada.

El asunto es especialmente crudo en Misisipí, un estado que sufrió tremendas bajas confederadas y pasó de ser el estado más rico de la esclavitud antes de la guerra civil a uno de los más pobres.

Los Isonhoods fueron la primera parada de mi gira de escucha de mayo de 2018 por Misisipí con la fotógrafa Kate Medley para preguntar a los partidarios de la bandera en nuestro estado natal por qué todavía apoyan un símbolo que representa tanto dolor, división e historia difícil, incluso mientras instan a los estadounidenses negros a superar su resistencia.

Condado de Yazoo, centro-oeste de Misisipi

Ira Isonhood, de 71 años, recuerda que su padre invitó a gente negra a sentarse en su patio para ver un partido de baloncesto a través de la ventana cuando consiguió el primer televisor de la zona, un movimiento progresivo a mediados del siglo XX en el sur. Pero todavía era un producto de su tiempo.

«Sí, lo era. tenía prejuicios», dice Ira.

Un día, un niño negro llegó a la tienda de su padre con una lista de compras que su madre había firmado con «Mrs». Su padre envió una nota sin comestibles. Cuando su marido llegó más tarde, el tendero lo amonestó frente al joven Ira. «¡No vuelvas a permitir que tu esposa firme ‘Señora’ de nuevo!»advirtió.

Aún así, Ira ondea la bandera, que su propia escuela secundaria y universidad usaban como emblema.

«La bandera confederada jugó un papel muy importante en nuestra historia», dice Ira. «? ¿Por qué estas minorías presionan para eliminar esta bandera? ¡Mira lo que está pasando con nuestras estatuas!»dice.

Ni Ira ni Lindy han preguntado a conocidos negros por qué la bandera es ofensiva, o por qué muchos creen que pertenece a museos, pero no forma parte de un emblema de estado. «No creo que a los negros de por aquí les importe», dice Lindy.

Se pregunta por qué la bandera se está convirtiendo una vez más en un gran problema. «¿Son sus sentimientos? Mississippi Mississippi ha hecho todo lo posible para decir que lo siento. Cuánto más tenemos que hacer?»

Más tarde transmito las preguntas de Lindy a Genesis Be, un artista de hip-hop de 31 años, orador público y activista anti-confederado de Biloxi. Conocí a Be después de informar que su abuelo, el pastor Clyde Briggs, fue un blanco del Klan en la década de 1960 por tratar de organizar y armar al pueblo negro contra la supremacía blanca. Metí mi dedo en un agujero de bala en la casa de su familia donde el Klan disparó contra la pared por encima de donde dormía su tía, entonces una niña.

«¿Qué ha hecho Mississippi para decir que lamenta la violación, tortura y asesinato de decenas de sus ciudadanos negros con el fin de crear una mayoría blanca?»Be dice. «Abrir un museo?»

» Nunca he oído hablar de una disculpa del Klan en el condado de Franklin por acosar y agredir a mi familia mientras enarbolaba esa bandera. Todo lo que he oído es un menosprecio y encubrimiento de la historia en un intento de iluminar con gas a su población.»

Las desigualdades en curso, se recuerda, son reforzadas por una versión más amable y suave de la historia Confederada reescrita después de que el sur perdiera la guerra civil y sus derechos a mantener y extender la esclavitud.

Greenwood, noroeste de Mississippi

Después de conducir hacia el norte por el tramo solitario de la autopista 49 a través de las tierras de Delta plantation, terminamos en el ático de Larry McCluney Jr en Greenwood.

La habitación es un santuario de la Confederación con un cojín con temática de bandera rebelde, cortinas e incluso una alfombrilla para ratón. También hay un juego de ajedrez de la guerra civil. El armario está lleno de trajes de recreación de batallas y réplicas de armas.

McCluney, de 53 años, es una oficial nacional de los Hijos de Veteranos Confederados, que acepta descendientes varones de soldados sureños. SCV fue creada en 1896 para la «reivindicación de la causa por la que luchamos» y para asegurar «que se preserve una verdadera historia del período 1861-1865».»Los miembros de la SCV trabajaron con los Veteranos de la Confederación Unida y otros grupos a principios del siglo XX para exigir libros de texto escolares que apoyaran la visión revisionista de que el sur luchaba por una «causa perdida» justa que decididamente no era la esclavitud.

McCluney ha enseñado historia y gobierno durante 25 años a estudiantes en su mayoría negros de Delta.

«La gente como yo in está en nuestra sangre. Sabemos de nuestra familia, de sus sacrificios», dice de sus 20 antepasados que lucharon por la Confederación.

«La esclavitud era un problema, pero no la causa», me dice la maestra. Repite con precisión la semántica selectiva de SCV: el sur se separó de los «derechos de los estados» a la independencia financiera; el norte y Abraham Lincoln no estaban en contra de la esclavitud al principio; los aranceles del norte estaban matando al sur; pocos sureños y soldados poseían seres humanos; la esclavitud se estaba desvaneciendo de todos modos; y no se trataba de la supremacía blanca.

Los hechos son más complicadas.

A pesar de décadas de esfuerzos para renovar la historia, la Declaración de Secesión de Misisipí todavía comienza aclarando que el estado abandonó la unión en 1861 por una causa «completamente identificada con la institución de la esclavitud», agregando para la posteridad que «nadie más que la raza negra puede soportar la exposición al sol tropical» que permite que el algodón florezca.

En 1861, el sur estaba exigiendo la expansión de la esclavitud en los territorios occidentales, a lo que los «Republicanos negros» de Lincoln se opusieron rotundamente. La SCV es correcta, sin embargo, que Lincoln no pidió inicialmente la emancipación. De hecho, Frederick Douglass llamó a Lincoln » preeminentemente el presidente del hombre blanco, enteramente dedicado al bienestar de los hombres blancos.»

El sur estaba exigiendo un código federal de esclavitud para obligar a todos los estados a cumplir con la Ley de Esclavos Fugitivos de 1850 y devolver a los fugitivos a sus propietarios, incluso cuando los estados del norte estaban aprobando «leyes de libertad personal» para eludir lo que los abolicionistas llamaron la «ley de sabuesos».

En su ático, McCluney minimiza la propiedad de la esclavitud, diciendo que los plantadores» de élite», no los soldados, poseían la mayoría de los esclavos. «La mayoría (de los sureños) no tenían un perro en la caza», dice.

Tiene razón, pero solo hasta cierto punto. La mayoría de los soldados eran jóvenes, una quinta parte menores de 18 años, y pocos eran dueños de alguno de los 4 millones de esclavos en los Estados Unidos. Pero muchos de sus hogares poseían al menos uno, o aspiraban a ascender a la propiedad de esclavos. El censo de 1860 muestra que el 49% de las familias en Mississippi, una de cada dos, poseía al menos un esclavo. Misisipi tenía 436.631 habitantes, la mayor parte de la nación y el 55% de la población del estado.

Pero la esclavitud estaba disminuyendo, insiste McCluney, y el norte debería haber dejado que se desvaneciera naturalmente. Después de mencionar que Misisipí prohibió la liberación de esclavos en 1857, dijo que el sur no se habría separado si el gobierno federal hubiera permitido que los votantes (blancos, masculinos) decidieran la esclavitud por estado o territorio.

McCluney enseña a sus estudiantes negros su historia confederada. «Trato de ser sensible. Soy una persona de punta en blanco. No preguntes si no quieres saberlo.»Pero, añade,» me conocen como un maestro que se preocupa por ellos».

El educador señala la «horrible, horrible» masacre de fieles negros de Roof en 2015, y su foto viral con la bandera de la Confederación, como incitación a una guerra contra el emblema.

«Grupos políticamente correctos aprovecharon esa oportunidad para hacer que pareciera que esa bandera cayó por ese asta, caminó hacia esa iglesia y mató a esas personas», dice. «was Eso fue horrible para mi organización (SCV) cuando ocurrió.»

Más tarde comparto esas palabras con Derrick Johnson, el presidente nacional y CEO de la Asociación Nacional para el Avance de las Personas de Color (NAACP, por sus siglas en inglés), quien anteriormente dirigió el capítulo de Mississippi.

«Wow», dice, y luego hace una pausa.

«Solo un punto de la historia Prior Antes de la masacre de Roof, la NAACP de Carolina del Sur había librado un boicot de 15 años contra el estado por su exhibición de banderas», dice Johnson. «Y yo fui uno de los varios demandantes en una demanda contra Mississippi en 1993 para que retiraran la bandera.»La SCV intervino en esa demanda y ganó.

Luego Johnson se dirige a Roof: «Todos los puntos de vista y símbolos de odio racial que informaron su opinión entraron en esa iglesia con él. Es una razón más que suficiente para que los símbolos de la Confederación se eliminen de la plaza pública.»

Pearl, Condado de Rankin, Mississippi central

Thomasa Massey, de 49 años, salta de su coche en Pearl Park, en un suburbio de Jackson mayoritariamente blanco, con una camiseta con mariposas confederadas que diseñó con» Pride, Not Prejudice » debajo.

Cuando la entrevisté sobre estar en una banda blanca, la vi defendiendo la bandera en Facebook. Su amiga Evangelela Hentz, que es negra, abre la puerta del pasajero, y todos corremos bajo la lluvia a un pabellón. Las dos madres solteras terminan las frases de la otra, riéndose de esa vez que Hentz entró en trabajo de parto donde trabajaban y Massey la puso en una silla de oficina para llevarla abajo para ir al hospital.

«he luchado. Me ha ayudado. Ha luchado. He estado ahí para ella», dice Massey, la madrina del niño.

Massey, que se identifica como más» Cheroqui de Pies Negros » que blanco, no está interesada en la historia militar, diciendo que la bandera celebra su herencia como sureña, y punto. Creció en Red Bay, Alabama, en una antigua región de esclavos que el último censo mostró como 93% blancos y 1% negros.

«Simplemente no creíamos en el racismo. Nadie, toda mi ciudad», dice.

La bandera de la Confederación representa el orgullo frente a la pobreza para Massey, quien llegó a Mississippi en 2001, el mismo año en que los votantes decidieron no cambiar la bandera del estado. Ella apoya el derecho de los mississippi de mantenerlo como está.

«Estaba allí cuando nuestros abuelos, bisabuelos, luchaban por alimentar a sus seis, ocho, 10 hijos. Voló para todos los colores, negro, blanco, lo que sea», dice.

Hentz, de 41 años, es de Missouri, una vez un estado de esclavos violentos, pero llama a la bandera solo un «objeto inanimado», y agrega: «Deja de dejar que te controle.»

«Si no le das vida a algo, morirá», agrega Massey.

Los amigos rechazan sentirse ofendidos por lo que Hentz llama «solo un trozo de tela».

Be, que habla respetuosamente de la bandera con amigos a los que les gusta, desafía a Massey, Hentz y otros a investigar más a fondo.

«Fueron los blancos pobres del sur los que lucharon en estas batallas, siendo encadenados por blancos ricos y propietarios que confiaban en la ignorancia y la arrogancia de los blancos pobres para luchar y morir en la guerra», dice Be.

» Dieron su vida, ¿pero para qué?»

Condado de Simpson, centro-sur de Mississippi

El caballeroso Kevin Davis se sorprende cuando nos presentamos en su gran casa blanca de estilo anterior a la guerra en el condado de Simpson. Nos detenemos en casas con banderas, pero los propietarios nos siguen apuntando por el camino hacia él.

Davis, sin relación con Jeff, ha enseñado historia en escuelas públicas y privadas, y también resultó ser miembro de SCV. Trece de sus antepasados lucharon por el sur, pero la mayoría no tenían esclavos. Tres murieron en batalla, y uno en un hospital improvisado en el Liceo de Ole Miss en Oxford, Mississippi, uno de los numerosos edificios construidos por esclavos.

«Para mí, la bandera no es una cosa racista. Es un pedazo de nuestra herencia que debe dejarse allí para honrar los sacrificios», dice Davis en un salón acogedor, y agrega que la mayoría de los soldados eran «agricultores pobres en tierra» sin esclavos.

Davis, de 47 años, también cree que la institución podría haberse extinguido debido a «la modernización if si fueran capaces de comprometer otros 20 años. De eso se trataban los derechos del Estado: proteger la esclavitud», dice. «not No habría habido una guerra por los aranceles.»

La mayoría de los fans de la Confederación pueden elegir la historia de su bando, pero muchos son más precisos sobre las grietas en la armadura de los Yankees, incluido que no todos en el norte estaban a la altura del final de la esclavitud, tampoco.

A pesar de que la institución se había reducido fuera del sur durante un siglo, sus riquezas continuaron impulsando la economía estadounidense, incluyendo Wall Street y el capitalismo temprano, hasta la década de 1860. A medida que la práctica se desvaneció en el norte, los hombres blancos se apresuraron al sur, trayendo esclavos. Durante la guerra civil, la inversión en algodón había convertido a la ciudad de Nueva York en el centro financiero del país debido a que recibió hasta el 40% de todos los ingresos del algodón, lo que representa 2 200 millones en comercio anual con el sur.

Y, como señala McCluney, los barcos de esclavos financiados por Nueva York siguieron navegando hacia África Occidental para vender personas en el Caribe y América del Sur.

Davis es prudente en la complicada historia: «Puedo decir que estuvo mal, y espero no haber participado en (la esclavitud), pero ¿cómo podemos saberlo con certeza?»

Aún así, Davis se resiste a la necesidad de exorcizar el emblema de la bandera del estado hoy por respeto a los misisipianos que descienden de esclavos. El sacrificio de sus propios antepasados es primordial. «Es para que no nos olvidemos», dice.

El profesor de historia podría manejarlo si la bandera de estado cambiara. «Me entristecería, no me molestaría violentamente. No estaría arriba alrededor de la última bandera haciendo una banda de cadenas para evitar que alguien la derribara», dice Davis.

Seminario, Condado de Covington, sureste de Mississippi

Estamos en la autopista 49 sur cuando aparece: Cabezas de bandera, que vende «novedades para adultos» y chucherías confederadas.

«No lo encontrarás en Wal * Mart», proclama un gran letrero, recordando a los compradores que el minorista dejó caer mercancía Confederada dentro de una semana de la masacre de Roof.

Si puedes poner una bandera rebelde en ella, lo hacen: toallas de playa, delantales para barbacoa, dados para parabrisas, posavasos, chanclas, vellones polares, bikinis, sombrillas y más. Las tuberías llenan un estuche de vidrio, y evitamos la habitación con cortinas para adultos.

Petite Roslyn Stuart está detrás del mostrador con un pavoneo como si lo hubiera visto todo más de una vez. Inmediatamente trae el techo.

«Hasta que ese chico entró en esa iglesia en Charleston, la gente nunca pensó en la bandera de la Confederación o del Misisipi», dice. «The La bandera no va a cambiar el odio.»

Stuart culpa a los detractores. «No somos nosotros los que somos raciales; son ellos los que son raciales. La mayoría de ellos no saben lo que significa», dice. «Es un símbolo de nuestro estado; es lo que somos.»

Ella continúa: «La gente del Norte estaba aquí abajo tratando de quemar todas nuestras cosas – – cierto; los yanquis incendiaron a Jackson tres veces- » y estábamos tratando de detenerlos They No creían que estuviera bien que tuviéramos esclavos. Se convirtió en un gran desastre de heckuva. Sigue ahí fuera.»

Le preocupa que los jóvenes ahora piensen que la bandera representa al KKK. «Eventualmente, tomarán la bandera del estado; la cambiarán. ¿Qué sigue? ¿La bandera cristiana?»ella pregunta.

Un hombre negro de FedEx no entraría por la puerta principal, dice, dejando paquetes pesados en el porche porque «cree que somos raciales». Así que pidió un nuevo conductor y consiguió uno.

Seminario, Mississippi

«Venga!»Joe Barnes hace booms, describiendo su casa de seminario cercana como la que tiene banderas de los Estados Unidos, la Confederación y Misisipí en el frente, después de que le diga que Roslyn nos envió.

Barnes, de 66 años, nos entrega su tarjeta SCV con Nathan Bedford Forrest, el adinerado comerciante de esclavos de Memphis y primer gran mago del KKK, en la foto del frente.Militar retirado, Barnes solía asistir a todos los partidos de fútbol universitario de Ole Miss, pero ahora lo ve en la televisión. Escribió al canciller que nunca compraría otro boleto después de la prohibición del juego de la bandera rebelde.

«Nuestros antepasados lucharon bajo esa bandera», dice Barnes. «No se trata de odio.»Añade que los negros también lucharon por el sur. (Cierto, pero generalmente para sus amos. Muchos desertaron a campos segregados de la unión.)

«Las escuelas no enseñan historia de la manera correcta», dice. «not No son los blancos los racistas; son sobre todo los negros What Lo que se reduce a que la gente negra solo está tratando de anularnos.»

«Si no podemos lograr que los blancos se unan, va a ser otra guerra civil», agrega.

Barnes tiene amigos negros, dice, y señala que los afroamericanos usan la palabra con N. «Los blancos también pueden ser eso. Hay blancos de mala calidad y negros de mala calidad.»

SCV no es racista ni violento, dice. «El Klan es diferente a nosotros. El SCV puede enarbolar la bandera, pero no nos asociamos con ellos. No somos una organización violenta. Tratamos de ayudar a la gente.»

Johnson, CEO de la NAACP, dice que desea que los blancos pobres reconozcan cómo los políticos poderosos han jugado durante mucho tiempo a la política racial con emblemas confederados, una estrategia deliberada para dividirlos de las personas con intereses económicos compartidos.

«Las mismas personas que explotan a la clase trabajadora para obtener mano de obra barata y crean sistemas para socavar su desarrollo a través de sistemas educativos deficientes utilizan cuestiones de división racial para mantener el control económico», dice el presidente de la NAACP.

La bandera podría honrarse o estudiarse fácilmente en museos, agrega.

«La NAACP respeta el derecho constitucional de la primera enmienda para que los ciudadanos privados mantengan símbolos y monumentos en propiedad privada», dice. «Disfrutar.»

Johnson no censuraría la propiedad individual o la exhibición de atuendos confederados, pero tampoco continuaría con la aprobación oficial de símbolos históricos de violencia y opresión racial. «Todos deben tener derecho a comprar y exhibir símbolos para sí mismos en propiedad privada, pero representan a todos los ciudadanos de cualquier comunidad en particular», dice Johnson, porque no lo hacen.

Condado de Copiah, suroeste de Mississippi

» ¿Puedes decirme por qué?»

En el último día, nuevamente me siento con Lindy Isonhood, esta vez en Deer Hollow, su otra casa más al sur, donde la cueva del hombre confederado de Ira, como Kate llama a las habitaciones que hemos visto, está llena de cuernos de ciervo, un trofeo de cabeza de jabalí y pequeñas banderas rebeldes. Ira está en el patio trasero posando para fotos frente a su bandera confederada.

Lindy ha pensado en nuestra primera conversación de la noche a la mañana y quiere entender por qué no apoyo la bandera.

«La guerra realmente se trataba de esclavitud, y no la ocultaron entonces», le digo mientras escucha atentamente. «Pero no creo que todos a los que les gusta la bandera sean racistas. A mucha gente se le enseñaron ciertas cosas.»

Añado que la división más daña a los blancos pobres y a las personas de color.

Lindy asiente con la cabeza, describiendo su infancia de pobreza cuando la tierra de la familia era todo lo que les quedaba. Su hermana intercambiaba ropa con un amigo negro, dice. «Mi familia, éramos pobres. Cuando me gradué de la secundaria, no teníamos un baño interior.»

» Voy a empezar a investigar esto», agrega sobre la historia mientras Kate la llama. Sabiendo que Lindy ahora habla con otros habitantes de Misisipí después de repensar la pena de muerte, siento una pizca de esperanza mientras veo la bandera rebelde de Ira ondeando fuera de la ventana de Deer Hollow.