Woody Allen s Secret Teen Lover Parle: Le Sexe, le Pouvoir et une Muse Conflictuelle Qui a Inspiré Manhattan

Seize ans, aux yeux émeraude, blond, un mannequin en herbe avec une strie confiante et un passé douloureux: Babi Christina Engelhardt venait d’attirer le regard de Woody Allen au légendaire restaurant Elaine’s de New York. C’était en octobre 1976, et quand Engelhardt est revenue de la chambre des dames, elle a déposé un mot sur sa table avec son numéro de téléphone. Il lisait effrontément: « Puisque vous avez signé assez d’autographes, voici le mien! »

Bientôt, Allen sonna, l’invitant à son penthouse de la Cinquième Avenue. La réalisatrice déjà célèbre de 41 ans, toujours chaude de Sleeper et qui sortirait Annie Hall au printemps suivant, n’a jamais demandé son âge. Mais elle lui a dit qu’elle était encore au lycée, vivant avec sa famille dans le New Jersey rural alors qu’elle poursuivait ses ambitions de mannequin à Manhattan. En quelques semaines, ils étaient devenus physiquement intimes chez lui. Elle n’aurait pas 17 ans, légale à New York, avant ce mois de décembre.

La paire s’est lancée, selon son récit, dans une romance clandestine de huit ans, aux dimensions claustrophobes, contrôlantes et pourtant rêveuses dont elle traite encore plus de quatre décennies plus tard. Pour elle, le récent réexamen de la dynamique du pouvoir de genre initié par le mouvement #MeToo (et les scandales personnels d’Allen, y compris une plainte d’abus sexuels par sa fille adoptive Dylan Farrow) a transformé ce qui avait été un souvenir mélancolique mais encore doux en quelque chose de beaucoup plus inconfortable. Comme d’autres de sa génération — elle vient d’avoir 59 ans en décembre. 4- Engelhardt résiste aux tentatives pour que la vie qu’elle a menée soit jugée par ce qu’elle considère comme les normes nouvellement établies d’aujourd’hui. « C’est presque comme si on s’attendait maintenant à ce que je le détruise », dit-elle.

Le temps, cependant, a transfiguré ce qu’elle a longtemps considéré comme un monument secret et tacite de leur relation alors toujours en cours: Manhattan de 1979, dans lequel Tracy, 17 ans (Mariel Hemingway, nominée aux Oscars) couche avec enthousiasme le personnage Isaac « Ike » Davis, 42 ans, d’Allen. Le film m’a toujours « rappelé pourquoi je pensais qu’il était si intéressant — son esprit est magnétique », dit Engelhardt. « C’est pourquoi je l’aimais et pourquoi je suis toujours impressionné par lui en tant qu’artiste. Comment il a joué avec des personnages dans ses films, et comment il a joué avec moi. »

Deux des amis proches d’Engelhardt de l’époque affirment qu’ils étaient au courant de la relation d’Engelhardt avec Allen à l’époque — on la déposerait même dans son penthouse. Le photographe Andrew Unangst, qui dînait avec elle chez Elaine le soir où elle a déménagé sur Allen, dit également qu’il était au courant du rendez-vous de longue date qu’elle a initié ce soir-là. « Elle était une knock-out, et sortante aussi », dit-il du gambit. Le frère cadet d’Engelhardt, Mike, se souvient qu’Allen a appelé la maison de leurs parents :  » Je criais :  » Babi, c’est Woody! »Mon cerveau ne pensait pas à quelque chose de romantique; J’avais 11 ou 12 ans et je suis un grand fan. Je veux dire, des bananes?! »

Engelhardt et son parcours, partagé ici publiquement pour la première fois, sont compliqués. Elle est fière de son adolescence en tant qu »héroïne up-by-her-bootstraps qui a réussi à séduire un « génie célèbre. »Même maintenant, elle se tient en grande partie responsable de rester dans la relation aussi longtemps qu’elle l’a fait et de la frustration et du chagrin qui ont finalement accompagné la liaison — une liaison dans laquelle, selon sa description, elle n’a jamais occupé aucune agence. (La plupart des experts soutiennent qu’une dynamique de pouvoir aussi inégale est intrinsèquement exploitante.)

Même avec du recul, cependant, elle ne veut pas inculper Allen, qui a refusé de commenter cette histoire. « Ce qui m’a fait parler, c’est que je pensais pouvoir donner une perspective », offre-t-elle. « Je n’attaque pas Woody », dit-elle. « Ce n’est pas faire tomber cet homme. »Je parle de mon histoire d’amour. Cela a fait de moi ce que je suis. Je n’ai aucun regret. »

***

Aujourd’hui, Engelhardt (qui a abandonné Babi de son nom et se fait appeler Christina), est une divorcée et mère de deux filles d’âge collégial vivant dans un appartement rempli de cristal dans les appartements de Beverly Hills. Depuis son enfance, elle dit qu’elle est une lectrice psychique, interprétant les étoiles pour les noms en gras (tout comme elle l’a déjà fait pour Allen, qui n’a pas été impressionné). Un client médium payé, le regretté artiste minimaliste pop Patrick Nagel, lui a offert la pièce originale au-dessus du canapé de son salon. C’est ici, avec un portfolio de ses photos de mannequins jaunies et cassantes à la main, qu’Engelhardt voyage dans son passé.

Ouverte et réfléchie, Engelhardt conserve une histoire de vie qui a pris racine dans un foyer d’immigrants allemands strict et s’est épanouie dans une série d’aventures Zelig-esque alors qu’elle tentait de percer dans le mannequinat: faire la fête avec Iman, faire la jet-set avec Adnan Khashoggi, dîner avec Stephen King, travailler comme assistant personnel de Jeffrey Epstein, le financier milliardaire condamné plus tard pour avoir sollicité une mineure. Après son passage avec Allen, elle est devenue une muse platonique de Federico Fellini lors des voyages de fin de vie de l’auteur à Rome et à Tulum, au Mexique, puis a passé des années à s’occuper des ego en tant qu’hôtesse dans la salle à manger exécutive de Paramount avant de décrocher son concert actuel, en tant qu’assistante du producteur Bob Evans. Ce qui l’a rendue attirante pour ces hommes puissants, à la fois personnellement et professionnellement, postule-t-elle, est en partie ce qu’Allen a apprécié en premier lieu: « J’étais assez jolie, j’étais assez intelligente, je n’étais pas conflictuelle, je ne jugeais pas, j’étais discrète et rien ne me choque. »

Elle a déjà écrit, et gardé privé, deux volumes de mémoires inédits, l’un se concentrant sur ses années Fellini, l’autre sur son temps avec Allen. Dans ce dernier, Engelhardt dépeint une relation d’inégaux. Dès leur premier rendez-vous (la questionnant sur le sens de la vie, la défiant à un match d’échecs, l’invitant à regarder un match de basket dans sa salle de télévision, s’embrassant avec elle), les termes ont été décrétés par Allen. Elle le considérait alors, et le considère encore aujourd’hui, comme un Grand Homme. Elle repoussa peu, voire pas du tout.

 » J’étais agréable, agréable « , dit Engelhardt, fan d’Allen bien avant leur rencontre.  » Sachant qu’il était réalisateur, je n’ai pas discuté. Je venais d’un lieu de dévotion. »Ils fonctionnaient selon deux règles tacites clés: il n’y aurait aucune discussion sur son travail, et — en raison de la nécessité présumée de la célébrité pour la vie privée — ils ne pouvaient se rencontrer que chez lui. Selon son décompte, à plus de 100 reprises par la suite, elle lui rendrait visite à son appartement au 930 Fifth Ave., où elle se dirigeait invariablement vers une chambre à l’étage face à Central Park.

 » Les rideaux étaient toujours tirés « , dit Engelhardt. « La vue devait être spectaculaire. » Elle hausse les épaules. « Je n’étais pas là pour la vue. »

Un autre élément qui a pu tenir compte de sa dynamique avec Allen, Engelhardt muses, était son origine allemande. « J’avais été raillé, tourmenté comme un « enfant nazi » dans le quartier juif où j’ai grandi: Matawan, New Jersey. Mon père courait en lederhosen. J’avais des portes claquées au visage. »Ses parents étaient tous deux des émigrés d’après-guerre, son père — selon son récit – un conscrit de 14 ans qui creusait des fossés dans l’armée hitlérienne servant près de la frontière française avant la fin de la guerre. « Woody est l’uber-Juif, et je suis l’uber-allemand », dit-elle. Alors que le couple n’a jamais discuté de leur différence, elle soutient qu’elle a plané, du moins de son côté: « Il y avait une puce sur mon épaule à vouloir plaire à ceux qui me rejetaient. Je n’étais pas conflictuel parce que je me disais :  » Personne n’aime les Allemands. »

D’après le souvenir d’Engelhardt, environ un an après le début de la relation, Allen a parfois commencé à faire venir deux autres « belles jeunes filles » pour des trios. Engelhardt dit avoir expérimenté la bisexualité et a parfois trouvé les expériences avec Allen « intéressantes — une exploration des années 70 », dit-elle.

Mais elle se sentait différemment quand, après qu’ils aient couché ensemble pendant quatre ans, Allen a annoncé avec éclat qu’il voulait lui présenter sa nouvelle « petite amie ». »(Engelhardt avait présumé qu’elle était la petite amie.) Il s’est avéré être Mia Farrow, qui avait 14 ans de plus et déjà célèbre pour Rosemary’s Baby et The Great Gatsby.

Dans son manuscrit, Engelhardt écrit :  » Je me suis sentie malade. Je ne voulais pas du tout être là, et pourtant je n’ai pas trouvé le courage de me lever et de partir. Partir signifierait la fin de tout cela. En regardant en arrière maintenant, c’est exactement ce dont j’avais besoin, mais à l’époque, l’idée de ne pas avoir Woody dans ma vie me terrifiait. Alors je me suis assis là, patiemment, calmement, essayant d’évaluer la situation, essayant de comprendre pourquoi il voulait que nous nous rencontrions tous les deux. »

Malgré le choc initial de jalousie, Engelhardt dit qu’elle a grandi pour aimer Farrow au cours de la « poignée » de séances sexuelles à trois qui ont suivi au penthouse d’Allen alors qu’ils fumaient des joints et se collaient sur un penchant partagé pour les animaux. (« Quand Mia était là, nous parlions d’astrologie, et Woody était obligé d’écouter », rit-elle.) Engelhardt écrit dans son manuscrit: « Il y a eu des moments où nous étions tous les trois ensemble, et c’était vraiment très amusant. Nous nous sommes appréciés quand nous étions dans le moment présent. Elle était belle et douce, il était charmant et séduisant, et j’étais sexy et de plus en plus sophistiquée dans ce jeu. Ce n’est qu’après que ce fut fait que j’ai vraiment eu le temps de penser à quel point c’était tordu quand nous étions ensemble … et à quel point j’étais un peu plus qu’un jouet. »Elle continue: « Pendant que nous étions ensemble, le tout était un jeu qui était exploité uniquement par Woody, donc nous ne savions jamais vraiment où nous en étions. »

« Je pensais que c’était une forme de père-mère avec eux deux « , explique Engelhardt. « Pour moi, toute cette relation était très freudienne: comment je les admirais, comment il m’avait déjà fait entrer, comment j’ai laissé ça aller. »

Quant à Farrow, elle explique :  » J’ai toujours eu l’impression qu’elle faisait ça parce qu’il le voulait. »Engelhardt se souvient quand l’histoire a éclaté sur la relation d’Allen avec la fille adoptive de Farrow, Soon-Yi Previn (maintenant sa femme de près de 21 ans). « Je me sentais désolée pour Mia », dit-elle.  » Je me suis dit :  » Woody n’avait-il pas assez d’extra, avec ou sans elle, que la dernière chose qu’il devait faire était d’aller chercher quelque chose qui lui appartenait totalement? »

« Il avait soigné Mia, l’avait entraînée, pour supporter tout cela. Maintenant, il n’avait plus de barrières. C’était un manque de respect total. »(Farrow a refusé de commenter cette histoire.)

La carrière prolifique d’Allen n’avait en grande partie pas été affectée par les controverses de sa vie personnelle jusqu’à l’arrivée du décompte #MeToo. En octobre 2017, la première sur le tapis rouge de sa sortie sur Amazon Studios Wonder Wheel a été annulée et, en janvier 2018, deux stars de son film de suivi pour the streamer, A Rainy Day in New York – Timothee Chalamet et Rebecca Hall (qui était auparavant apparue dans Vicky Cristina Barcelona d’Allen) — se sont excusées d’avoir travaillé dessus et ont fait don de leurs salaires à des organisations de lutte contre le harcèlement. A Rainy Day in New York, qui devait initialement faire ses débuts cette année, est toujours sans date de sortie.

En revenant sur sa relation avec Allen, Engelhardt pense que la seule fois où elle l’a vu vraiment révéler sa vulnérabilité, c’est après qu’il a reçu un appel téléphonique inattendu de Diane Keaton. Elle se souvient que son ex-petite amie lui a dit que le chat qu’ils avaient partagé ensemble était mort. « Cela l’a pris au dépourvu », dit Engelhardt. « Il s’est assis à côté de moi et a regardé ses mains. Ils tremblaient. À ce moment-là, il n’était même pas dans la pièce. »

Engelhardt, qui avait commencé à prendre des cours de théâtre avec Stella Adler et Lee Strasberg pendant son séjour avec Allen, reste blessé d’avoir refusé de l’aider à obtenir une carte SAG. « C’était la seule chose que je lui avais jamais demandée, et il m’a dit: « Non, c’est quelque chose que vous devrez obtenir par vous-même », sur un ton qui disait « laissez tomber » », se souvient-elle. À l’automne 1979, sans le dire à Allen, Engelhardt obtient un travail supplémentaire sur Stardust Memories. « Je ne l’ai même pas vu là-bas; c’était peut-être de la deuxième unité », dit-elle. « Mon rêve était qu’il m’aurait vu et m’aurait sorti de la foule. Mais je suis arrivé avec la foule et je suis parti avec la foule. » Elle ne lui a jamais dit qu’elle était là.

Elle a également caché quelque chose de beaucoup plus tragique à Allen. Engelhardt avait été violé à plusieurs reprises au cours des années précédant sa rencontre, d’abord par un camarade de classe plus âgé, puis à plusieurs reprises par un ami de la famille. « Les choses désagréables qui m’étaient arrivées, je voulais oublier qu’elles étaient arrivées », dit-elle.

Au fil du temps, Engelhardt est de plus en plus insatisfaite de son arrangement avec l’auteur, quittant finalement New York. « Je pensais que j’étais spéciale, puis j’ai réalisé que c’était une grande personne et qu’il avait une grande vie — je suis dans sa vie », dit-elle. « C’est un arc-en-ciel avec beaucoup de couleurs, et je suis l’un d’entre eux. »À la fin des années 1980, elle avait fini par faire partie du cercle créatif de Fellini à Rome, travaillant dans son bureau. Un jour, Allen, un fan renommé, l’a appelé.  » C’est moi qui ai choisi « , dit Engelhardt.  » Il a dit: « Tu es avec Fellini – tu m’as laissé pour Fellini?! C’est trop cool ! »Il était choqué que j’étais avec, de tous les gens, son héros. »Elle s’émerveille encore que, à son avis, Allen ne l’ait finalement appréciée que lorsqu’il en est venu à croire (à tort) qu’un autre homme, qu’il idolâtrait, l’avait couronnée de succès.

Engelhardt a entendu Allen pour la dernière fois en janvier 2001, lorsqu’il lui a envoyé une lettre la remerciant de lui avoir envoyé une copie d’un documentaire dans lequel elle était apparue sur la réalisation de La Voix de la Lune, le dernier film de Fellini. « J’espère que vous êtes heureux et bien », a écrit Allen.  » Je me souviens avec émotion de nos moments passés ensemble. Si jamais vous êtes à New York, j’aimerais que vous rencontriez ma femme – elle vous aimerait. On part de temps en temps en Californie. Si vous voulez, j’appelle et peut-être qu’on pourrait tous se réunir. »

Engelhardt a supposé, compte tenu de leur histoire, qu’une rencontre proposée avec Allen et Previn n’était pas censée être platonique.  » J’avais déjà des enfants à l’époque « , note-t-elle. « J’étais comme — non pas que je sois devenu carré, mais mes priorités étaient différentes. Je voulais juste rester loin de ça. »

***

Cela fait plus de dix ans qu’Engelhardt a vu Manhattan pour la dernière fois lorsqu’elle l’a refait en novembre. Le téléviseur de son salon ne fonctionne pas, alors elle utilise celui de la chambre de ses filles — « comme c’est approprié », plaisante-t-elle. S’installant sur un lit, au milieu d’un capteur de rêves suspendu, Engelhardt tire ses jambes de près alors que la « Rhapsody in Blue » de Gershwin gonfle célèbre au-dessus de l’interlude d’ouverture et que le récit se déroule.

Engelhardt a vu le film pour la première fois lors d’une matinée alors que le couple était encore impliqué. « Je ne savais rien de ce qui se passait — c’est à quel point je savais peu sur ce sur quoi il travaillait », dit-elle. Sur la base des publicités, elle pensait que toute romance reposerait sur les stars adultes, Meryl Streep et Keaton, et a été stupéfaite alors que l’histoire se concentrait sur le stand-in d’Allen alors qu’il alterne entre le désarroi et la détresse par sa relation avec un adolescent à l’âme nue joué par Hemingway.

« J’ai pleuré pendant la majeure partie du film, l’aube de la réalisation s’installant lentement alors que mes plus grandes peurs remontaient à la surface », écrit-elle dans son manuscrit de mémoires. « Comment aurait-il pu ressentir cela ? Comment notre partenariat n’était-il pas quelque chose de plus qu’une simple aventure? Nous avions partagé un lien si spécial dès le début, quelque chose de magique, et voici maintenant son interprétation de moi et nous sur grand écran pour que tous puissent le voir en noir et blanc. Comment pourrait-il déconstruire ma personnalité et notre vie ensemble comme s’il ne s’agissait que d’une création fictive pour les pères de la maison d’art à explorer? »

Quand elle a vu Allen, elle lui a dit qu’elle avait trouvé énormément de similitudes entre elle et Tracy d’Hemingway. (Pas seulement dans leur âge tendre; elles étaient toutes les deux, parmi d’autres détails saillants, de magnifiques actrices potentielles intéressées par la photographie qui, peut-être à la surprise des autres, exaltaient leurs beaux beaux mâles bêta comme des alphas érotiques.)  » Je pensais que tu le ferais », se souvient-elle en répondant. Il n’y avait plus de morsure et, comme d’habitude, elle ne l’a pas poussée. « C’était ça », réfléchit-elle dans le livre. « C’était tout ce que je lui retirerais du film, et en regardant en arrière maintenant, je suis tellement en colère contre moi-même de ne pas être plus fort. »

Engelhardt ne suppose pas qu’elle soit la seule inspiration de Tracy. Elle sait que l’actrice Stacey Nelkin, qui est sortie avec Allen alors qu’elle était étudiante de 17 ans au lycée Stuyvesant après l’avoir rencontré lors de la réalisation d’Annie Hall, a déclaré qu’elle était sa muse à Manhattan. (Encore: « Quand je l’ai entendue dire ça, je me suis dit:  » Peu importe. ») Pour la part d’Engelhardt, elle suppose que Tracy est un composite et qu’un certain nombre des autres jeunes amants présumés d’Allen, y compris les deux qu’elle a rencontrés lors de trios, ont pu collectivement attiser l’imagination du réalisateur.  » J’étais un fragment « , explique-t-elle. « De grands artistes. »

Manhattan fonctionne pour Engelhardt en tant que déjà vu, miroir et trappe, d’une scène précoce chez Elaine (« Hah! ») à l’insistance post-coïtale d’Ike selon laquelle Tracy ne peut pas passer la nuit à son enterrement de vie de garçon. « Il a toujours fait la même chose avec moi », explique-t-elle, « même s’il avait son chauffeur qui m’envoyait dans sa Rolls-Royce blanche. Je me retrouvais souvent à l’Autorité portuaire, en direction du New Jersey. » (« C’est un film brillant », répète-t-elle encore et encore.) Pourtant, au point culminant émotionnel du film, lorsque Tracy dit à Ike: « tout le monde n’est pas corrompu; il faut avoir un peu de foi « , se désole Engelhardt :  » Bien sûr, il n’avait confiance en personne. »

Quand c’est fini, Engelhardt est frappé par la façon dont, pour elle, Allen avait évoqué un monde imaginaire dans lequel Ike pourrait mener sa relation avec une partenaire adolescente, capable de la défiler en public et entre amis dans un pays fantastique dépourvu de toute désapprobation, notant à quel point cela contrastait avec sa propre solitude forcée.  » J’ai été tenue à l’écart « , observe-t-elle. Le milieu éthique qu’Allen établit parmi le reste des adultes du film est frappant. Sans exception, ils sont soit amusés, ambivalents, soit carrément favorables à la relation du couple. En effet, la main perpétuelle d’Ike sur sa pertinence – comme si une telle main équivalait à une absolution – est encore plus soulagée par son absence ailleurs.

Dans un projet de scénario de tournage pour Manhattan (coécrit par Marshall Brickman) et qui fait maintenant partie des documents d’archives de Woody Allen à l’Université de Princeton, Tracy est décrite par divers personnages comme étant aussi jeune que 16 ans. Dans la dernière scène du film, elle assure à Ike: « J’ai eu 18 ans l’autre jour. Je suis légal, mais je suis encore un enfant. »Dans l’autre copie du script au dossier à Princeton, son âge est tapé comme « dix-sept ans », puis barré et corrigé à la main pour ajouter une autre année.

En janvier, le Washington Post a publié un article qui cataloguait les « réflexions misogynes et lubriques » dans ses papiers de Princeton. Il s’est concentré sur quelques ébauches de nouvelles dans lesquelles il avait dépeint des hommes d’âge moyen empêtrés de manière romantique avec des adolescentes ainsi qu’un pitch télévisé non réalisé mettant en vedette une fille de 16 ans décrite comme « une blonde sexy flashy dans une robe de soirée rouge flamboyante avec une longue fente sur le côté. Engelhardt dit de la pièce : « Elle a réuni tous les points. Cela m’a fait réaliser que je faisais partie d’un modèle. Je n’avais jamais été au courant de son esprit de cette façon. »

Après avoir déchargé le DVD Manhattan, Engelhardt propose une dernière pensée pour la soirée. Et si c’était l’histoire de l’adolescente qui avait été le centre plutôt que celle de l’homme d’âge moyen? « C’est un remake que j’aimerais voir. »

***

Une semaine après la projection, Engelhardt confie qu’Allen s’est préoccupée de ses rêves.  » Je rêvais de faire l’amour avec Woody « , dit-elle. « Maintenant, je rêve qu’il meure dans mes bras. »

Elle rêvait aussi de sa fille de 19 ans. Dans le sommeil d’Engelhardt, elle avait appris qu’un prétendant beaucoup plus âgé, une célébrité majeure, poursuivait son enfant, qu’il lui proposait de lui montrer le monde, de l’emmener à Paris. « Je me reflétais moi-même », dit-elle. « Dans le rêve, j’étais d’accord avec ça. » Maintenant qu’Engelhardt était réveillé, était-elle toujours à bord? « Euh, non. »

Cette histoire apparaît également dans le DEC. 18 numéro du magazine Hollywood Reporter. Pour recevoir le magazine, cliquez ici pour vous abonner.