Malcolm Browne: the Story Behind the Burning Monk

Malcolm Browne fotós, aki egy saigoni önégető szerzetes sokkoló és ikonikus képéről ismert, augusztusban halt meg. 27, 2012 évesen 81. Browne-t 1963-ban Pulitzer-díjjal tüntették ki a nemzetközi jelentésért, valamint az év Világsajtófotója címmel. 2011-ben Browne beszélt idő nemzetközi képszerkesztő Patrick Witty vermonti otthonából.

Patrick Witty: Mi történt Vietnamban ahhoz a naphoz, amikor elkészítette a híres fényképét Quang Duc önégetéséről?Malcolm Browne: néhány éve voltam Vietnamban, amikor Közép-Vietnamban kezdtek csúnyán kinézni a dolgok. Sokkal jobban érdeklődtem Vietnam Buddhistái iránt, mint korábban, mert úgy tűnt számomra, hogy valószínűleg mozgatói és rázói lesznek annak, ami ezután következik. Baráti viszonyba kerültem sok szerzetessel, akik ennek a mozgalomnak a vezetői voltak.

körülbelül tavasszal (1963) a szerzetesek elkezdtek utalni arra, hogy valami látványos dolgot fognak végrehajtani tiltakozás útján–és ez nagy valószínűséggel az egyik szerzetes kibelezése vagy felgyújtása lesz. Akárhogy is, ez olyasmi volt, amire oda kellett figyelnünk.

ezen a ponton a szerzetesek felhívták a külföldi tudósítókat Saigonban, hogy figyelmeztessék őket, hogy valami nagy dolog fog történni. A tudósítók többsége egy idő után megunta ezt a fenyegetést, és hajlamos volt figyelmen kívül hagyni. Úgy éreztem, hogy biztosan tenni fognak valamit, hogy nem csak blöffölnek, így kiderült, hogy valójában én voltam az egyetlen nyugati tudósító, aki a végzetes napot lefedte.

PW: mesélj arról a reggelről. Biztosan nem számított valami ilyen drámai dologra, de úgy érezte, hogy vonzódik egy előző esti hívás miatt?

MB: volt néhány tippem, hogy valami látványos lesz, mert tudtam, hogy ezek a szerzetesek nem blöffölnek. Teljesen komolyan gondolták, hogy valami nagyon erőszakos dolgot csinálnak. Egy másik civilizációban lehet, hogy bomba vagy valami hasonló.

a szerzetesek nagyon is tisztában voltak azzal az eredménnyel, amelyet valószínűleg egy felgyújtás eredményez. Mire odaértem a pagodához, ahol mindezt megszervezték, már elkezdődött—a szerzetesek és az apácák olyan típusú énekeket énekeltek, amelyek nagyon gyakoriak a temetéseken és így tovább. A vezető jelére mindannyian elindultak az utcára, és gyalog indultak Saigon központi része felé. Amikor odaértünk, a szerzetesek gyorsan kört alkottak Saigon két fő utcájának pontos metszéspontja körül. Egy autó hajtott fel. Két fiatal szerzetes szállt ki belőle. Egy idősebb szerzetes, kissé támaszkodva az egyik fiatalabbra, szintén kiszállt. Egyenesen a kereszteződés közepe felé tartott. A két fiatal szerzetes egy műanyag jerry kannát hozott fel, amely benzinnek bizonyult. Amint leült, az egész folyadékot ráöntötték. Elővett egy gyufásdobozt, meggyújtotta, majd az ölébe dobta, és azonnal lángba borult. Mindenki, aki szemtanúja volt ennek, elborzadt. Olyan rossz volt, mint amire számítottam.

nem tudom pontosan, mikor halt meg, mert nem lehetett megmondani a vonásaiból, a hangjából vagy bármi másból. Soha nem kiabált a fájdalomtól. Úgy tűnt, hogy az arca meglehetősen nyugodt maradt, amíg a lángok annyira elsötétítették, hogy már nem lehetett kivenni. Végül a szerzetesek úgy döntöttek, hogy meghalt, és felhoztak egy koporsót, egy rögtönzött fakoporsót.

PW: és te voltál az egyetlen fotós ott?

MB: amennyire meg tudtam mondani, igen. Kiderült, hogy volt néhány vietnami, aki készített néhány képet, de nem mentek ki—nincsenek a vezetékeken, vagy ilyesmi.

PW: mire gondoltál, miközben a kamerába néztél?

MB: Csak arra gondoltam, hogy ez egy önvilágító téma volt, amely kb, Ó, mondjuk, f10 vagy bármi is volt, nem igazán emlékszem. Egy olcsó Japán kamerát használtam, Petri néven. Nagyon jól ismertem, de meg akartam győződni arról, hogy nem csak a beállításokat kaptam meg a fényképezőgépen minden alkalommal, és megfelelően fókuszáltam, hanem azt is, hogy elég gyorsan újratöltöttem, hogy lépést tartsak a cselekvéssel. Körülbelül tíz tekercs filmet vettem, mert folyamatosan forgattam.

PW: hogy érezted magad?

MB: a legfontosabb dolog a fejemben volt, hogy a képek ki. Rájöttem, hogy ez valami szokatlan jelentőségű, és hogy el kell vinnem őket az AP-hez az egyik távoli polip csápjával, amint lehetséges. És azt is tudtam, hogy ez egy nagyon nehéz dolog Saigonban rövid idő alatt.

PW: mit csináltál a filmmel?

MB: az egész trükk az volt, hogy eljuttassuk valamilyen átviteli pontra. A nyers filmet légi úton kellett szállítanunk, vagy valamilyen módon. Ezen a ponton nem volt cenzúra. Egy galamb segítségével jutottunk el Maniláig. Manilában meg volt a készülékük, hogy rádión küldjék el.

PW: Amikor azt mondod, galamb, hogy érted pontosan?

MB: a galamb egy rendszeres kereskedelmi járat utasa, akit meggyőztél, hogy szállítson neki egy kis csomagot. A sebesség nyilvánvalóan lényeges volt. El kellett vinnünk a reptérre. Felszállt egy gépre, ami hamarosan Manilába indul.

PW: küldött valaki az AP-től, miután megérkezett a film, üzenetet, hogy a képet az egész világon közzéteszik?

MB: nem.

PW: nem tudtad?

MB: Nem, nem tudtuk, olyan volt, mint egy fekete lyukba lőni. Megtudtuk, hogy csak akkor érkezett meg, amikor az üzenetek elkezdtek érkezni, gratulálva nekünk egy ilyen kép küldéséhez. Nem mindenki vezette. A New York Times nem adta ki. Úgy érezték, hogy túl szörnyű egy kép, amely nem alkalmas egy reggeli újságra.

PW: most nézem a képet a képernyőn. Mondd el, mit nem látok —mit hallasz, bűzlesz?

MB: a joss botok elsöprő szaga. Nagyon erős illatot keltenek, nem különösebben kellemes illatot, de az ősök megnyugtatására szolgál. Ez volt a nyomasztó szag, kivéve az égő benzin és gázolaj illatát és az égő hús illatát, azt kell mondanom. A fő hang a szerzetesek jajgatása és nyomorúsága volt, akik már sok éve ismerték ezt a fickót, és érezték őt. Aztán ott volt kiabált át hangszórók között a tűzoltóság emberek, próbálják kitalálni a módját, hogy kioltani, eloltani a lángok körülötte anélkül, hogy ténylegesen megöli, vagy valami. Tehát zűrzavar volt.pw: egyszer olvastam, mit mondott Kennedy elnök a fényképéről. Azt mondta: “a történelemben egyetlen hírkép sem generált annyi érzelmet szerte a világon, mint ez.”

MB: Igen, ez lehet, ez úgy hangzik, mint egy őszinte idézet a Fehér Házból.

PW: a fényképet az újságírás koronájának tekintené?

MB: sok figyelmet vonzott, ezt mondom érte. Nem feltétlenül ez volt a legnehezebb történet, amit valaha is le kellett fednem, de minden bizonnyal fontos része volt a karrieremnek.

iratkozzon fel a belső időre. Legyen Ön az első, aki látja a TIME új borítóját, és a legvonzóbb történeteinket egyenesen a postaládájába juttatja el.

köszönöm!

az Ön biztonsága érdekében küldtünk egy megerősítő e-mailt a megadott címre. Kattintson a linkre az előfizetés megerősítéséhez és a hírlevelek fogadásához. Ha 10 percen belül nem kapja meg a megerősítést, kérjük, ellenőrizze a spam mappát.

lépjen kapcsolatba velünk [email protected].