Grace Jones Utforsker Androgyny i En Ny Memoir

Når Kim Kardashian West brøt Internett i fjor med henne derriere-feirer Papir magasin cover, skutt av den franske fotografen Jean-Paul Goude, media var raske til å påpeke at Dette ikke var første Gang Goude hadde skapt et slikt bilde. Faktisk siterte Kardashian West-omslaget Goudes eget 1976-fotografi Carolina Beaumont, der han hadde fanget En Afroamerikansk modell-i motsetning Til Kim, som var helt naken-i nøyaktig samme stilling. Og Begge disse fotografiene refererte utallige bilder Goude hadde tatt av sin eks-kjæreste, Den Jamaicanske sangeren Grace Jones-for En New York magasinprofil; for hennes albumomslag; og for sin 1982-bok, Jungle Fever, dekket med et bilde Av En snerrende Jones i bur som en vakker wildcat.

Denne uken, med utgivelsen Av Jones memoarer, frekt tittelen jeg Vil Aldri Skrive Mine Memoarer, kontroversen er igjen resurfacing. Jones søl rikelig med blekk evaluere hennes forhold Til Goude, som hun datert i syv år på slutten av 70-tallet og tidlig på 80-tallet, og med hvem hun har en sønn. Hun kaller Goude ut for plagiere sitt eget bilde, kaller Kardashian West » en grunnleggende kommersielt produkt.»Hun foreslår At Goude konstruerte hele greia for det uttrykkelige formål å irritere henne. Og hun kritiserer Goude som partner, for å være langt mer interessert I Grace Jones ideen enn han noen gang var I Grace Jones personen. Goude, faktisk, Selv Om Jones sier At De fortsatt er nære venner, kommer over som noe av et røvhull: Da Jones utviklet en kneinfeksjon på tur, fløy han hjem fordi hennes lidelse var for smertefull for ham å ta; han så henne så tett og behandlet henne så som et objekt som hun fant seg selv å posere selv mens han var på toalettet, slik at han ikke gikk inn på henne. «Det fikk meg til å føle meg veldig usikker,» skriver hun. «Det fikk meg til å tenke at hvis jeg ikke var dette perfekte mennesket, ville det ikke tilfredsstille ham. Jeg kunne ikke stole på ham for å være der for meg når jeg virkelig trengte ham, fordi hvis jeg trengte ham, så han det som en svakhet.»

Hva Jones aldri kritiserer, skjønt, er bildene. Det er vanskelig å se på omslaget Til Goudes bok og ikke føle at noen latent rasisme var på spill, et begrep forsterket av sitater han ga Folk tilbake i 1979: «jeg hadde jungelfeber. . . Svarte er premisset for mitt arbeid.»Men å lese Jones om emnet, er det klart at bildet av henne forplantet seg i årene med Å jobbe Med Goude – de fortsatte å samarbeide etter at forholdet deres avsluttet-var produktet av begge deres fantasi. «Han forvandlet historien om livet mitt til en rekke visjoner og fantasier,» skriver hun. «Snakk ville føre til at han tenkte, jeg vil gjøre deg som dette . Det var mye snakk, og så ideen. Det var samarbeid, aldri han bare gjor meg. Jeg var ikke en modell. Jeg har vært partner i design.»og mens de rasemessige overtonene i disse bildene er umulige å ignorere, Har Grace Jones mystikk alltid vært mindre bundet opp i rase enn i kjønn. Som Goude fortalte Folk Om Jones, «Menn tror hun er sexy. Kvinner tror hun er litt maskulin, » og » homofile tror hun er en drag queen.»Androgyni var alltid hennes ting, som var en seksualitet som kunne svinge fra fjern og fremmed til dyrisk og overveldende. Blant De mest kjente Goude-bildene er coveret Til Jones ‘ album Fra 1981, Nightclubbing, hvor Hun ser ut til å ha sitt varemerke flattop, en sigarett dingler fra leppene hennes, og iført en kraftdrakt med lapels så brede og skulderputer så firkantede, de ekko den harde geometrien av hennes hårklipp. Hun er en umulig idealisert karikatur av maskulinitet.

I hennes memoarer Reflekterer Jones tidlig og ofte på hennes ukonvensjonelle kjønnsidentitet, og beskriver seg selv som å ha to helt distinkte selv, en splittelse som speiler hennes ekstreme nærhet med broren Chris. Han er like feminin som hun er maskulin. Han spilte orgel i kirken, og jeg vil kalle ham «kirke homofil», eller kanskje det burde være «kirke feminin». Jeg tenker På Prince på Den måten. Et helt nytt kjønn.»

Jones evne til å bebo begge kjønn gjør henne selvforsynt. «Jeg ber aldri om noe i et forhold, «proklamerer hun,» fordi jeg har denne sukker pappa jeg har skapt for meg selv: meg. Jeg er min egen sukker pappa. Jeg har en veldig sterk mannlig side, som jeg utviklet for å beskytte min kvinnelige side. Hvis jeg vil ha et diamantkjede, kan jeg gå og kjøpe meg et diamantkjede.»

senere forklarer Hun at hun nærer sin psyke gjennom en slags selvterapi gjort mulig av hennes evne til å splitte hennes personlighet. «Jeg har alltid vært min egen psykoterapeut siden jeg var veldig ung,» skriver hun. «Jeg ville stå utenfor meg selv og snakke med meg selv, snakke gjennom det som plaget meg. Det er et schizofrent element i det, men jeg har akseptert den delen av meg siden en tidlig alder.»Så et par setninger ned:» jeg vil ikke gråte . Jeg er veldig mannlig følelsesmessig. Tøff, med en veldig sterk mannlig side som jeg utviklet for å beskytte min kvinnelige side.»

hun kobler veldig eksplisitt den doble personligheten til utfordringen med å vokse opp i et undertrykkende religiøst miljø i Jamaica. Etter foreldrene flyttet til Syracuse, New York, hvor hun senere skulle bli med dem i videregående skole, Jones og hennes søsken ble oppdratt av sin bestemor og stefar, En Pinse biskop de kalte Mas P. reglene i kirken var Strenge, Og Mas P håndhevet dem med demonisk entusiasme. Enhver overtredelse garanterte et slag. Mas P kan bruke en av piskene som hang på veggen, forskjellige vekter for barn i forskjellige størrelser, eller kreve at barna klatrer et tre og velger sin egen bryter. «Det var et giftig vindictive blikk i Mas Ps øyne da han var i ferd med å slå oss som var helt monstrous,» Skriver Jones. «Han lurte oss til å tro at han visste alt—han var det all-seeing øye som ingenting kunne unnslippe.»

hun tilegner seg det blikket for sine egne formål senere, og etterligner hans all-seeing øye for å fremme sin karriere. «Det var et blikk jeg skulle bruke senere i livet mitt da jeg trengte å skape en veldig klar innvirkning på et fotografi, en video eller en film,» legger hun til. Hun gjenvinner Også Mas P våpen av valget: Under en tidlig karriere stint I Philadelphia som en eksotisk danser, hun begynner å bruke pisker i hennes scene rutine. Men Mas Ps spøkelse er vanskelig å utøve, spesielt for hennes feminine side. Goude, det viser seg, deler en bursdag med sin bestefar, og » som kirken ville han at jeg skulle være perfekt. Han kunne gjøre meg perfekt ved å gjøre meg til en illustrasjon, en skulptur, en video, en spesiell effekt, en plateomslag, et sceneshow, en bilreklame. Han kunne skape, og stadig endre, en illusjon, plante meg i en feilfri fase av glamour midt mellom maskin-ness og hun-ness.»

så Kanskje Goudes bildefremstilling ikke var så uskyldig likevel? Jones ser ut til å vaffel, og noen ganger overlegget av hennes 60-noe (hennes faktiske alder er gjenstand for noen spekulasjoner) visdom chafes mot hennes mindre selvbevisste ungdommelige oppførsel. Interessant, Selv Om Jones oppfatning av kjønn som foranderlig er radikal selv for i dag, og sikkert var fremtidsrettet tidlig i sin karriere, er hennes forståelse av kjønn i seg selv ganske vanlig. Halvparten av tiden representerer hun seg selv som utenfor de tilgjengelige kategoriene: «jeg var utenfor rase og kjønn,» sier hun. «Jeg betraktet meg selv energi som ikke hadde blitt klassifisert.»Men halvparten av tiden reduserer hun seg til cliché. Å være feminin er å ønske vakre ting, å gråte, å være trengende; å være maskulin er å være stoisk, tøff, å ha kjøpekraft.

og hennes utfordrende kjønnsnormer stiger ikke ofte til nivået på en politisk agenda. Jones kaster egentlig ikke rundt ordet feminisme mye. Hvis det er noe, hun feirer sin maskulinitet mer enn hennes femininitet. (I en av de fremmede passasjer i boken hevder hun at mannlig onani er sexy mens kvinnelig onani ikke er. Og selv om hun sprer sine memoarer med navnene på sine kvinnelige venner, er den eneste kvinnen (annet enn familien) som får noe ekte spill i sidene hennes Tidligere romkamerat Jerry Hall, som hun tenker på som en søster, men med hvem hun konkurrerer om menns oppmerksomhet. Alle hennes kreative samarbeid er med menn: Goude, kunstneren Keith Haring, Island Records grunnlegger Chris Blackwell, Andy Warhol. (Ikke bry deg om at mange av dem var homofile og ikke romantiske partnere: «Det må ha vært mannen i meg, viklet inn i meg, som alltid falt for homofile, «spekulerer hun,» og også for noe jeg ikke hadde som jeg ønsket å vite om.Det nærmeste hun kommer feministisk raseri er når hun zoomer ut fra en skummel anekdote om hennes familie og plateselskaps forsøk på å få henne forpliktet under den frustrerende prosessen med å styre videoen for hennes singel » I ‘m Not Perfect (But I’ m Perfect For You) «—der hun opprettholder mange smertefulle skjønnhetsbehandlinger som»en metafor for Hvordan Jean-Paul omorganiserte meg» —for å beklage måten bedriftens patriarkat forsøker å stille kvinner som kommer fremover på noe felt. «Du kan fortelle hvorfor det er så få kvinnelige filmregissører. Det er det samme med enhver jobb som samfunnet hadde bestemt, kan bare gjøres av en mann: De finner måter å undergrave og undervurdere en kvinne som gjør den jobben.»

til slutt konkluderer hun: «Det er den samme gamle huleboer, en kraft ting. Det er derfor jeg vil knulle hver mann i rumpa minst en gang.»jeg Vil Aldri Skrive Mine Memoarer avmystifiserer Ikke Grace Jones; det virker kanskje umulig. Men det gir litt innsikt i hvorfor hun ble en slik gåte i utgangspunktet, og hvordan lovene i hennes alterna-univers opererer. «Jeg vokste opp med å bruke fantasien min til å få virkeligheten til å fungere for meg,» forklarer hun mot slutten av historien hennes. «For å skape en forbindelse med virkeligheten, skapte jeg en verden hvor jeg kunne leve.»Det er en verden bebodd av bare en (vel, kanskje to, avhengig av hvordan du ser på det), men som leser er det et fascinerende sted å besøke.