Grace Jones bada Androgynię w Nowym pamiętniku
Kiedy Kim Kardashian West złamała w zeszłym roku Internet z okładką magazynu derriere celebrating Paper, wykonaną przez francuskiego fotografa Jean-Paula Goude’ a, media szybko zwróciły uwagę, że nie był to pierwszy raz, gdy Goude stworzył taki obraz. W rzeczywistości okładka Kardashian West zacytowała zdjęcie Caroliny Beaumont z 1976 roku, na którym uchwycił afroamerykańską modelkę-w przeciwieństwie do Kim, wyglądającą zupełnie nago—w dokładnie tej samej pozie. Oba te zdjęcia nawiązywały do niezliczonych zdjęć, które Goude zrobił swojej byłej dziewczynie, jamajskiej piosenkarce Grace Jones-dla profilu nowojorskiego magazynu; dla okładek jej albumów; i dla jego książki z 1982 roku, Jungle Fever, pokrytej wizerunkiem warczącego Jonesa w klatce jak piękny kot.
w tym tygodniu, wraz z publikacją pamiętnika Jonesa, zatytułowanego „nigdy nie napiszę moich wspomnień”, kontrowersje ponownie pojawiają się. Jones rozlewa mnóstwo atramentu oceniając jej związek z Goude, z którym spotykała się przez siedem lat na przełomie lat 70. i 80., z którym ma syna. Nazywa Goude ’ a plagiatem jego własnego zdjęcia, nazywając Kardashian West „podstawowym produktem komercyjnym.”Sugeruje, że Goude zaprojektował to wszystko, aby ją irytować. Krytykuje Goude ’ a jako partnera, za to, że bardziej interesował się pomysłem Grace Jones, niż kiedykolwiek w osobie Grace Jones. W rzeczywistości Goude, choć Jones mówi, że nadal są bliskimi przyjaciółmi, okazuje się czymś w rodzaju dupka: kiedy Jones zachorował na infekcję kolana podczas trasy, poleciał do domu, ponieważ jej cierpienie było zbyt bolesne, aby mógł je wziąć; obserwował ją tak uważnie i traktował ją tak jak przedmiot, że pozowała nawet w toalecie, aby nie wszedł na nią. „To sprawiło, że poczułam się bardzo niepewnie”, pisze. „To sprawiło, że pomyślałem, że gdybym nie był tym doskonałym człowiekiem, nie zadowoliłoby go to. Nie mogłem liczyć na to, że będzie przy mnie, kiedy naprawdę go potrzebowałem, bo jeśli go potrzebowałem, uważał to za słabość.”
to, co Jones nigdy nie krytykuje, to Zdjęcia. Trudno spojrzeć na okładkę książki Goude ’ a i nie czuć, że w grę wchodzi jakiś ukryty rasizm, pomysł wzmocniony cytatami, które dał ludziom w 1979 roku: „miałem gorączkę dżungli. . . Czarni są przesłanką mojej pracy.”Ale czytając Jones na ten temat, jest oczywiste, że wizerunek jej propagowany w latach pracy z Goude—kontynuowali współpracę po zakończeniu ich związku—był produktem ich wyobraźni. „On przekształcił historię mojego życia w serię wizji i fantazji”, pisze. „Rozmowa doprowadziłaby go do myślenia, zrobię ci tak. Było dużo rozmów, a potem pomysł. To była współpraca, nigdy nie robił tylko mnie. Nie byłam modelką. Byłem partnerem w projektowaniu.”
i chociaż rasowy wydźwięk na tych zdjęciach jest niemożliwy do zignorowania, mistyka Grace Jones zawsze była mniej związana z rasą niż z płcią. Jak Goude powiedział ludziom o Jonesie: „mężczyźni myślą, że jest seksowna. Kobiety myślą, że jest trochę męska, a Geje myślą, że jest drag queen.”Androgynia zawsze była jej pasją, podobnie jak seksualność, która mogła zmienić się z odległej i obcej w zwierzęcą i obezwładniającą. Wśród najbardziej znanych obrazów Goude jest okładka albumu Jonesa z 1981 roku, Nightclubbing, w którym pojawia się z charakterystycznym dla niej klapą, papierosem zwisającym z jej ust i noszącym Garnitur mocy z klapami tak szerokimi i poduszkami na ramionach tak kwadratowymi, że odbijają się one echem surowej geometrii jej fryzury. Jest niemożliwie wyidealizowaną karykaturą męskości.
w swoich wspomnieniach Jones odzwierciedla wczesną i często niekonwencjonalną tożsamość płciową, opisując siebie jako posiadającą dwa zupełnie odmienne ja, rozłam, który odzwierciedla jej ekstremalną bliskość z bratem Chrisem. Jest tak samo Kobiecy, jak ona męska. „Grał na organach w kościele i nazwałbym go 'kościelnym gejem’, a może powinno być ’ kościelnym kobiecym.”Myślę o księciu w ten sposób. Zupełnie nowa płeć.”
zdolność Jonesa do zamieszkiwania obu płci czyni ją samowystarczalną. „Nigdy nie proszę o nic w związku”, głosi, ” ponieważ mam tego sugar daddy, który stworzyłem dla siebie: mnie. Jestem własnym słodkim tatusiem. Mam bardzo silną męską stronę, którą rozwinąłem, aby chronić moją żeńską stronę. Jeśli chcę diamentowy naszyjnik, mogę iść i kupić sobie diamentowy naszyjnik.”
później wyjaśnia, że pielęgnuje swoją psychikę poprzez rodzaj autoterapii, która jest możliwa dzięki jej zdolności do podziału osobowości. „Od najmłodszych lat byłam psychoterapeutką” – pisze. „Stałam na zewnątrz siebie i rozmawiałam ze sobą, rozmawiałam przez to, co mnie trapiło. Jest w tym element schizofreniczny, ale akceptuję tę część siebie od najmłodszych lat.”Potem kilka zdań w dół:” Nie będę płakać. Jestem bardzo męski emocjonalnie. Twardy, z bardzo silną męską stroną, którą rozwinąłem, aby chronić moją żeńską stronę.”
bardzo wyraźnie łączy tę podwójną osobowość z wyzwaniem dorastania w represyjnym środowisku religijnym na Jamajce. Po tym, jak jej rodzice przenieśli się do Syracuse w Nowym Jorku, gdzie później dołączyła do nich w szkole średniej, Jones i jej rodzeństwo były wychowywane przez babcię i przyrodniego dziadka, Zielonoświątkowego biskupa, którego nazywali Mas P. Zasady kościoła były drakońskie, a Mas P egzekwował je z demonicznym entuzjazmem. Każde wykroczenie wymaga pobicia. Mas P może używać jednego z biczów, które wisiały na ścianie, różnych ciężarów dla dzieci o różnych rozmiarach lub wymagać od dzieci wspinania się na drzewo i wybierania własnego przełącznika. „Było jadowite mściwe spojrzenie w oczach Mas P, Kiedy miał nas pokonać, które było całkowicie potworne”, pisze Jones. „Oszukał nas, byśmy uwierzyli, że wie wszystko—był wszechwidzącym okiem, że nic nie może uciec.”
przywłaszcza to spojrzenie do własnych celów później, naśladując jego wszechwiedzące oko, aby kontynuować swoją karierę. „To było spojrzenie, którego miałam użyć później w moim życiu, kiedy musiałam stworzyć bardzo wyraźny wpływ na zdjęcie, wideo lub film”, dodaje. Odzyskuje także wybraną broń Mas P: Podczas początkowego pobytu w Filadelfii jako egzotyczna tancerka, zaczyna używać biczów w swojej rutynie scenicznej. Ale duch Mas P jest trudny do egzorcyzmowania, szczególnie ze względu na jej kobiecą stronę. Okazuje się, że Goude ma urodziny ze swoim przyrodnim dziadkiem i „tak jak Kościół, chciał, żebym była idealna. Mógł mnie udoskonalić, zmieniając mnie w ilustrację, rzeźbę, wideo, efekt specjalny, okładkę płyty, show sceniczne, reklamę samochodową. Mógł stworzyć i ciągle modyfikować iluzję, wsadzić mnie w bezbłędną fazę przepychu w połowie drogi między maszyną a nią.”
więc może jednak tworzenie obrazów Goude ’ a nie było takie niewinne? Jones wydaje się gofrować, a czasami nakładka na jej 60-coś (jej rzeczywisty wiek jest przedmiotem pewnych spekulacji) mądrość obraca się przeciwko jej mniej świadomemu młodzieńczemu zachowaniu. Co ciekawe, choć pojęcie płci jako mutacji jest radykalne nawet na dzień dzisiejszy i z pewnością na początku swojej kariery wybiegało w przyszłość, jej rozumienie samej płci jest raczej konwencjonalne. W połowie czasu reprezentuje siebie poza dostępnymi kategoriami: „byłem poza rasą i płcią”, mówi. „Uważałem się za energię, która nie została sklasyfikowana.”Ale w połowie czasu redukuje się do stereotypów. Być kobiecym to chcieć ładnych rzeczy, płakać, być potrzebującym; być męskim to być stoickim, twardym, mieć siłę nabywczą.
i jej kwestionowanie norm płciowych często nie dochodzi do poziomu agendy politycznej. Jones nie rzuca zbytnio słowa feminizm. Jeśli już, bardziej celebruje swoją męskość niż kobiecość. (W jednym z dziwniejszych fragmentów książki twierdzi, że Męska masturbacja jest seksowna, podczas gdy Kobieca nie.) I chociaż rozsypuje swój pamiętnik imionami swoich przyjaciółek, jedyną kobietą (poza rodziną), która dostaje prawdziwą grę na swoich stronach, jest jej były współlokator Jerry Hall, którego uważa za siostrę, ale z którym rywalizuje o uwagę mężczyzn. Wszystkie jej prace są z mężczyznami: Goude, artysta Keith Haring, założyciel Island Records Chris Blackwell, Andy Warhol. (Nieważne, że wielu z nich było gejami, a nie romantycznymi partnerami: – To musiał być Mężczyzna we mnie, zaplątany w środku, który zawsze zakochiwał się w gejach-spekuluje-a także w czymś, czego nie miałam, o czym chciałam wiedzieć.”)
najbliżej feministycznej wściekłości jest, gdy wychodzi z mrocznej anegdoty o swojej rodzinie i próbie zaangażowania jej przez wytwórnię płytową podczas frustrującego procesu reżyserowania teledysku do singla”I’ m Not Perfect (But I ’ m Perfect for You) „—w której znosi wiele bolesnych zabiegów kosmetycznych jako”metaforę tego, jak Jean-Paul przearanżował mnie” —aby opłakiwać sposób, w jaki korporacyjny patriarchat próbuje uciszyć kobiety, które idą naprzód w każdej dziedzinie. „Można powiedzieć, dlaczego jest tak mało reżyserek. Podobnie jest z każdą pracą, którą społeczeństwo zdecydowało, może wykonywać tylko mężczyzna: znajdują sposoby na podważenie i zaniżenie wartości kobiety wykonującej tę pracę.”
W końcu dochodzi do wniosku: Dlatego chcę przelecieć każdego faceta w dupę przynajmniej raz.”
nigdy nie napiszę moich wspomnień nie demystifikuj Grace Jones; to, jak się wydaje, może być niemożliwe. Ale to daje trochę wglądu w to, dlaczego stała się taką zagadką i jak działają prawa jej alternatywnego wszechświata. „Dorastałam, wykorzystując swoją wyobraźnię, aby rzeczywistość działała dla mnie”, wyjaśnia pod koniec swojej historii. „Aby nawiązać więź z rzeczywistością, stworzyłem świat, w którym mógłbym żyć.”To świat zamieszkany tylko przez jeden (no, może Dwa, w zależności od tego, jak na niego spojrzysz), ale jako czytelnik jest to fascynujące miejsce do odwiedzenia.