As duas faces de Steve Martin

O “wild and crazy guy”, revela um lado mais sério no novo filme de “L. A. História”

Este é Steve Martin cérebro: sane, sóbrio, implacavelmente reflexivo.This is Steve Martin’s brain on stage: sizzling with skewed humor, shish-kebabed by a magic-trick arrow, wild and you-know-what.é claro que o Martin não tem estado no palco ultimamente. Seu novo filme, L. A. História, está a mundos de distância do número de stand-up de fall-down engraçado que fez o nome do comediante nos anos 70. você pensaria que, depois de gastar três quartos de um bilhão de dólares para pegá-lo em 18 filmes, o público perceberia que ele já não exibe as suas coisas como King Tut. Há anos que ele vive esta frase que o assombra – ‘wild and crazy guy,’ reclama Victoria Tennant, a esposa de Martin e a costar da história de L. A.; a afilhada excessivamente cultivada de Sir Laurence Olivier, ela não sofre de bom grado tolos. “Meu Deus, já se passaram 10 anos desde que os centavos do Céu (seu primeiro papel não-cíclico) – eles estão em alguma dobra Temporal.na verdade, Martin, 45 anos, não renunciou totalmente às palhaçadas maníacas impressionantes que fizeram dele o que Carl Reiner chama de “o primeiro comediante de estrela de rock”, embalando salões de 20.000 lugares com fãs gritantes e atraindo milhões de espectadores extras para o Saturday Night Live como o seu anfitrião convidado de topo. É que, como convém a um actor que fez um filme chamado “O Homem com dois cérebros”, o Martin tem duas personalidades quase antitéticas: uma filosófica, uma tola. “Eu amo a piada inteligente e a piada estúpida”, diz ele, e desde que ele tropeçou na tela grande como o idiota, ele tem estado a mexer com o equilíbrio complicado entre o método calculado e a loucura libertadora. Com a história de L. A., Uma carta de amor para sua cidade dos sonhos —bem como para Tennant, que interpreta um jornalista legal e excêntrico que se apaixona por Martin — ele acha que encontrou.

complexo e introspectivo, Martin é um homem difícil de alcançar. O Humor protege a sua privacidade.: Ele defende fãs com um cartão que diz: “isso certifica que você teve um encontro pessoal comigo e que você me achou caloroso, educado, inteligente e engraçado.”Passar tempo com ele é como estar sozinho”, diz seu velho chefe Tom Smothers, em cujo programa de TV Martin’s comedy writing teve sua primeira exposição nacional. “Ele é um tipo muito simpático, um tipo profundo, mas quando deixa de ser engraçado, revela muito pouco sobre si mesmo.”conheço o Steve há muito tempo, mas acho que não o conheço bem”, diz Carrie Fisher, que costumava ser íntima da multidão do SNL. “Ele está em outra zona; ele tem um lugar onde ele vai, como Siddhartha com seu Riacho privado. Um lugar Siddhartha com rebordos. Ele tem uma calma para uma pessoa que consegue invocar energia maníaca. Robin (Williams) fica possuído por ele, mas Steve é mais disciplinado — computador.”

Martin odeia falar sobre o homem por trás da máscara sorridente, mas como um ator dramático e autor de cinema, ele não pode deixar de expor sua alma. A melhor maneira de chegar ao coração do seu mistério é examinar o seu trabalho no cinema — e ele nunca fez um mais revelador do que o seu último. “Ele é muito parecido com o personagem que ele interpreta na história de L. A.”, diz O diretor do filme, Mick Jackson. Tennant vê o filme como “um resumo de suas idéias. É um trabalho completamente pessoal, e o lugar nele é inconfundível o Baltimore de Barry Levinson ou o New York de Woody Allen.”A L. A. de Martin é, diz ela,” uma cidade que cria sonhos para o mundo — tira os sonhos da cabeça das pessoas à noite e coloca-os em uma tela.”E a vida interior mais visivelmente exposta na história de L. A. é a do seu criador.

apenas ao largo de um trecho da Wilshire Boulevard chamado Miracle Mile, perto do Museu de arte do condado ao qual Martin deu quase um milhão de dólares, encontra-se o Four Seasons Hotel, um epicentro da cultura de L. A. Fora da grande entrada, o leitor de escultura de bronze de J. Seward Johnson estuda um New York Times com uma manchete mais apropriada para a história de L. A., bem como para a carreira de seu criador: “mas é arte? O preço está certo, mas os especialistas discordam quanto ao valor.”

no restaurante do hotel, Steve Martin suga chá de ervas em uma mesa de poder, expressando indiferença às opiniões sobre seu último trabalho em palavras tão cuidadosamente escolhidas como suas roupas requintadas. “Eu não me sinto tão nervoso sobre isso”, diz ele suavemente, ” porque eu sinto que o trabalho realmente fala por si mesmo. É mais uma declaração pessoal, enquanto filmes como patifes podres, que são realmente feitos para o público desfrutar, você se preocupa com mais.”Martin quer a história de L. A. Para agradar as pessoas, mas ele não acha que o filme tem que nos quebrar em massa. “Fi-lo para um certo tipo de público”, diz ele. “Espero que as pessoas se envolvam no romance.”

Martin conhece os perigos (e as vantagens) de ser mal compreendido. Sua renomada rotina de “pés felizes”, por exemplo, deveria ser sobre uma força sinistra que se apoderava das extremidades e os obrigava a dançar loucamente. “Era sobre ser manipulado por outra coisa”, diz ele, mostrando uma versão tonificada de seu sorriso extravagante. “Eu diria, ‘Deixa-me em paz!”‘Mas o público não entendeu, então ele deixou cair a referência a um poder maior puxando suas cordas, e o pedaço se tornou uma pura ode à alegria: o artista rendeu uma medida de controle para seus fãs, que o superaram.

L. A. Story is not so simple, and it’s entirely under Martin’s control: He wrote, executive produced, and took the lead role. “É radicalmente não tradicional”, diz ele. “Há gargalhadas que as pessoas não sabem como lidar, embora tenha piadas que caberiam naturalmente no Idiota. Tem as emoções românticas que eu meio que explorei em Roxanne, e um pouco do misticismo e magia de centavos.”

na escolha de seu sombrio e difícil papel em moedas do céu, Martin primeiro sinalizou sua ambição de vault de funnyman para artista de cinema, e ele tem trabalhado nessa direção tão sozinho como qualquer cômico de sua geração. “Estava a jantar com ele e a Chevy Chase, e acho que a Chevy pode ganhar mais dinheiro do que o Steve, mas o Steve tem mais respeito, por isso surgiu essa questão”, diz Carrie Fisher. “Ele realmente aprimora seu ofício, e Chevy fica mais longe dele, menos maduro, e isso é o que funciona sobre a comédia da Chevy. É infantil, adolescente e engraçado. Não quero dizer nada de mal sobre a Chevy, mas são ao contrário. Seu trabalho não reflete seu estilo e gosto; Steve tem muito mais a ver com seus filmes. Ele é escritor.Mick Jackson diz que a escrita de Martin na história de L. A. é ” uma estranha mistura de surrealismo e slapstick — L. A. é como a floresta no sonho de uma noite de Verão, cheia de personagens tropeçando na floresta de seu próprio subconsciente, com um sinal de auto-estrada encantada executando a função de Puck, a malvada sprite que interfere com a vida amorosa dos heróis. O personagem de Martin, no entanto, deve mais a Jerry Lewis do que a William Shakespeare: ele é Harris K. Telemacher, o “Wiggy weekend weatherman with the wuh-wuh-wacky weekend weather.”Diga, Você não tem um doutorado em artes e Humanidades?”pergunta a um de seus colegas de TV. “Fez-te muito bem.”É tentador comparar a mistura peculiar do meteorologista com a do ator. Martin, afinal de contas, uma vez planejado para ser um professor de Filosofia e acabou como um palhaço contando piadas existenciais de peidos, as subtilezas das quais muitas vezes foram perdidas no público de TV. Martin caracteristicamente parries qualquer tentativa de ligar sua vida e seu trabalho.

“é realmente apenas um trabalho metafórico conveniente”, diz ele. “Aqui está um tipo que está nos arredores do showbiz, que está toda a gente aqui, até os empregados. As frustrações que reflecte estão na minha vida, se não na minha carreira. Acho que afeta muitas pessoas: elas aceitam um emprego e pensam que será por um ano e descobrem que sete anos depois ainda estão no trabalho. É como se o trabalho te estivesse a levar a algum lado, em vez de controlares a tua própria vida.

“você tem que ser meio que atingido por um raio nesta cidade”, acrescenta, ” e a coisa incrível é que você pode vir de lugar nenhum e de repente ser lançado em uma sitcom aos 14 anos e você está ganhando US $ 5.000 por semana.foi o que aconteceu ao Martin. Em 1968, ele era um estudante da UCLA de 22 anos com uma paixão pelo filósofo Ludwig Wittgenstein, quando ele foi provavelmente contratado como um escritor de TV para os irmãos Smothers em até US $1.500 por semana. Como disse Martin, ” a bola da sorte caiu em cima de mim.”Mas ele estava preparado para agarrá-lo e fugir. Além de ser um estudioso, há muito que era um artista motivado. Aos 10 anos, ele hawked Disneyland guidebooks-ele pode ter estabelecido o recorde de vendas de todos os tempos, 625 livros em um dia, quando a média era de 50. Promovido à Fantasyland magic shop, ele trabalhou lá até os 18 anos, e fez um ato mágico, 20 shows por semana, nas proximidades Knott’s Berry Farm. O escritor Mason Williams o contratou para o show dos Smothers porque sua estranheza e ambição haviam impressionado Williams quando eles compartilharam o palco em clubes de música folk (Martin tocou o banjo, e seu primeiro show foi na prisão apropriadamente chamada de Sócrates). “Steve era uma pessoa tímida e tranquila”, lembra Williams, “sempre aperfeiçoando uma única performance.”

o perfeccionismo só cresceu nos anos seguintes. L. A. A história levou sete anos para escrever e, diz sua estrela, “representa 10 anos de experiência em fazer filmes. Fica-se um pouco mais esperto, fica-se um pouco mais nítido e inteligente.”Ele não vai insistir em seu passado de stand-up — muito menos revive-lo e ir em turnê, como ele diz O magnata da indústria discográfica David Geffen pediu-lhe para fazer cinco anos atrás. “Uma vez que o disse e o fiz, Não tenho interesse em fazê-lo novamente.”Uma das poucas vezes que Martin traiu a emoção em público foi em uma recente Oprah, quando ele hesitou em pedidos de audiência para fazer Tut e The Wild and Crazy Guy. “É difícil voltar atrás”, ele gentilmente repreendeu-os; ” Aww!”gemeu o público como uma grande besta.

mas Martin está disposto a olhar para trás em sua carreira pós-stand-up. “Eu sempre penso, Sim, você está fazendo filmes por agora, mas você também está fazendo por 10, 15 anos a partir de agora, e você tem que ter isso em mente.Martin é mais orgulhoso de moedas do Céu, seu segundo filme, do que ele é do idiota, mas você tem que ver ambos para ter uma verdadeira sensação para a qualidade de sua mente bicameral. Pennies é o que eles costumavam chamar uma viagem de cabeça, um exercício intelectual-até mesmo suas sequências de dança de fantasia comentam sardonicamente sobre a miserável vida real do herói. O idiota é muito estúpido. O desafio de Martin era criar um estilo de filme que fundisse a piada burra e a piada inteligente, com um pouco de humor Wittgensteiniano. Como um stand-up, ele já tinha conseguido: “meu gato está levando meus cheques para o banco e levantá-los. Fui à casinha dele e havia brinquedos de gato no valor de 3 mil dólares. Não consegui devolvê-los porque cuspiram-lhes em cima.”Poderia outra banda desenhada ter escrito isto? Mas demorou algum tempo para o Martin desenvolver uma personalidade de filme suficientemente flexível para o acomodar a todos, e tudo de mim foi o ponto de viragem. Nele, ele conseguiu criar um personagem credível em um arranjo incrível — Lily Tomlin invadiu seu corpo — e ele estava menos tenso, mais natural, do que em moedas. “É a minha primeira comédia estruturada”, diz ele. “Minha carreira cinematográfica madura começa com todos eu e termina com a história de L. A.”

L. A. A história tem muito pouco no caminho de uma história, mas funde seus diversos entusiasmos seriocômicos, uma sátira social ligeiramente adstringente, e muitos floreios exuberantes da imaginação de Martin. Nem mesmo o diretor Jackson entende algumas das coisas mais Arcanas, como o personagem cujos testículos fazem ruídos penetrantes quando ele anda. “Não sei, É só uma daquelas coisas estranhas”, diz o diretor. “O filme é rico neles. Ele apenas coloca todas essas coisas díspares dentro, seguro no conhecimento de que tudo vai se manter junto porque é parte da mesma sensibilidade.

“é muito difícil dizer se ele é um cara selvagem e louco com um cara tímido tentando sair, ou ao contrário,” ele continua. “Mas há um desfasamento entre a rapidez com que ele está mudando e a percepção de quem ele é. Muita gente acha que ele ainda faz malabarismo com gatos com uma flecha na cabeça.”

no momento em que o público se familiarizar com a história de L. A., Martin estará trabalhando em três novos filmes: um “tipo de modernização”, ele diz, Do Pai clássico Spencer Tracy da noiva; uma comédia romântica com Meg Ryan, dirigido por Frank Oz; e Lawrence Kasdan do Grand Canyon, “o outro lado da L. A. História: É um drama sobre o escuro, de um lado violento de L. A.” Uma Bolha de Saliva, seu aguardado filme de David Lynch, sobre um cara cujo cuspir salva o mundo, terá que ser aguardado por mais tempo. Martin chama-lhe” um dos scripts mais engraçados que eu já li — a coisa mais próxima que eu posso pensar (para compará-lo) é o Dr. Strangelove”, mas ele agora duvida que será feito.como ator contratado, Steve Martin sabe o que vai fazer no próximo ano ou dois. No entanto, como produtor de filmes, ele não faz ideia do que se segue, excepto que não será nada como o seu último filme. “Não há segunda parte da história de L. A.”, diz ele. “Não posso voltar a fazer esse estilo de filme.”Tendo passado sua juventude demonstrando os mesmos truques de magia burros na Disneyland e sua masculinidade inicial reprisando o que era essencialmente um único show, Martin não suporta o pensamento de se repetir mesmo em tom. Cheio de chances de dinheiro fácil, ele passa o tempo remendando com vários projetos de cinema e coletando o maior número de grandes pinturas do mundo que ele pode pagar. Talvez ele aspire a fazer um filme com a beleza pré-existencialista fixe da sua tela Charles Sheeler, ou a paixão expressionista abstracta do seu Franz Kline. Talvez queira experimentar os dois. Ele disse uma vez que não quer uma coleção perfeita-manual, mas uma que reflete sua personalidade: “Eu sinto uma necessidade para a coisa ligeiramente ousada, diferente.”

” ele faz o que lhe faz cócegas, mesmo que de vez em quando ele sente falta do osso engraçado nacional”, diz Carl Reiner. Ele compara Martin com o único personagem que ele ainda executa ocasionalmente no palco: o grande Flydini, um mágico que remove uma sucessão de objetos impossíveis da sua mosca das calças. “Ele tira ovos, um telefone, um fantoche de Pavarotti que canta Pagliacci”, diz Reiner. “Steve é como Flydini: ele vai tirar outra coisa de lá, e quem sabe o que vai ser?”

Inscreva-se para a EW TV

obtenha recaps mais cenas por trás das cenas nos seus programas favoritos e mais!