Henry Ford knih
není divu, že jeho publikovaná produkce čerpala svůj podíl kritiků. Stephen King jednou propustil Pattersona jako „hrozného spisovatele“, který je “ velmi, velmi úspěšný.“Vedoucí jednoho konkurenčního nakladatelství mi řekl o Pattersonově metodě:“ je trochu neuctivé říkat, že je to Malování podle čísel, ale je to trochu malování podle čísel. Je z toho špatný? Ne, myslím, že je chytrý.“
Tam byl trhák autoři roky, od senzační jeden-off jako Margaret Mitchell oblíbené trvalky, jako jsou Dean Koontz a Dan Brown. Stratemeyer Syndicate nasadil prapor ghostwriters k produkci Nancy Drew, Hardy Boys, a Bobbsey Twins příběhy pro generace čtenářů. Ale i jeho kritici se shodují, že Patterson je ve třídě sám. Jedním z tajemství jeho úspěchu: obrysy až 80 stran pro každou knihu, ve které Patterson sám skic prakticky všechny akce do detailu, svižné a svěží tón, který odráží hotové knihy. Pro romány, na nichž pracuje se spoluautory (některé rekrutují z jeho dnů v J. Walter Thompson, některé doporučené jiných spisovatelů, jeden bývalý New York City vrátný), Patterson vysílá jeho spolupracovník nástin, pak reviduje výsledný rukopis vícekrát. Zde je výňatek z první kapitoly osnovy pro Líbánky, 2005 thriller o black-widow killer, který Patterson co-psal s Howard Roughan: „Nora a Gordon pokračovat ve své rychlé škádlení, veselé a milující. Máme je rádi. Je jim spolu dobře-a nejen když stojí. O minutu později se oba zapojili do nějakého úžasného, země pohybující se sex. Díky tomu se cítíme skvěle, nadržený, a závidět.“
chytil jsem Patterson, jak byl o tom, aby se jeho meziroční pokles migrace ze svého letního sídla v Briarcliff Manor, New York—prostorný fieldstone dům ve vkusné modré a bílé odstíny s bazénem a terasou přímo z titulní Frontgate katalog—jeho primární bydliště, 20 000-náměstí-noha dům na pláži v Palm Beach, který byl rychle říci, že je „zatraceně … trochu nepříjemný.“Čiperný a veselý na 67, červený obličej, zářící modré oči, a blond vlasy, šel do šedé, a oblečený v měkké vlněný svetr, tričko a mokasíny z důchodu výkonný je, obdržel Patterson mě v plné světla, prostoru, jehož dominantou je velké sáně postel, kde se píše latinkou na staromódní žluté polštářky, s stříbrné stuhy Hudson pod ním a zarámovaný New York Times bestsellerů a plakáty z filmové verze jeho knih vyplnění stěn. Všude kolem nás probíhají husté stohy rukopisů, každý zakončený světle modrou titulní stránkou. Složka je označena tučným písmem: nápady. Třpytivé vyznamenání tečkují police. „Upřímně nevím,“ řekl Patterson, když jsem ho požádal, aby identifikoval jednu sošku. „Myslím, že se jedná o Clio“ – nejvyšší ocenění reklamy. Zdobení je dílem jeho manželky, žalovat, bývalý J. Walter Thompson umělecký ředitel, koho potkal v práci a oženil se 17 před lety.
Patterson je nesporným králem digitálního vydavatelského věku, ale zůstává analogovým druhem chlapa. Malý rámeček Lucite na jeho kancelářském stole obsahuje tuto instrukci: „jak Google: Stiskněte ikonu Safari V dolní části iPadu.“Mluví ve větách stop-and-start, jako by závodil, aby držel krok se svými vlastními myšlenkami. A může být citlivý na svou pověst hromadné výroby. Když se tazatel pro Katolickou tematikou Eternal Word Television Network zeptal se ho loni na jaře o jeho procesu „chrlit“ knihy, přerušil s ocelový záblesk v jeho očích, říká, „myslíš crafting?“Jeho práce je podobná práci televizního „show-Runnera“, který uvádí seriál do pohybu a řídí jeho tón a tempo, bez ohledu na to, kdo jiný by mohl psát jednotlivé epizody. „A neberou hovno jako já,“ říká o někom, jako je Vince Gilligan, tvůrce Breaking Bad. „Jdou, Gilligan! Ten chlap je skvělý!““
„My Way or the Highway“
pro někoho, kdo říká, že se o reklamní hru“ nikdy nestaral“, byl Patterson v tom strašně dobrý. Dnes trvá na tom, že jeho první profese má omezený význam pro jeho druhé, ale záznam silně naznačuje opak.
V roce 1930, J. Walter Thompson napsal reklamy, které učinil grilovaný sýr sendvič na národní sešívání, to vše na podporu prodeje svého klienta Kraft Foods, výrobce tavených sýrů. Patterson udělal něco podobného: vybudoval značku powerhouse a poté ji rozšířil širší a širší. Příběh za sebou přišel pavouk, příběh Alexe Crosse, ovdovělého, jazzového, afroamerického detektiva s titulem forenzní psychologie, který se stal jeho prvním úspěchem v roce 1993, je nyní věcí vydavatelské tradice. Patterson věřil, že nejjistější cestou k úspěchu je použití televizní reklamy, strategie pak téměř neslýchaná při publikování kvůli vysokým nákladům. Malý, hnědý se zastavil, ale Patterson znal triky svého obchodu: vytvořil a natočil vlastní reklamu. Po shlédnutí hotového výrobku, vydavatele, souhlasil sdílet náklady na vysílání ve tři trhy—New York, Chicago a Washington—města, kde (Patterson měl určit) thrillery prodal rychle. Kniha začala na č. 9 na seznamu bestsellerů New York Times, nakonec se vyšplhala na č. 2 v brožované podobě. S více než pěti miliony výtisků v tisku, je to stále Pattersonovo nejúspěšnější dílo.
Patterson postavil křížovou franšízu do úspěšné série, poté se rozdělil na samostatné knihy. V roce 1996 navrhl zkusit něco radikálnějšího: vydávat více titulů ročně. Malý, Brown namítal, obával se, že Patterson sníží jeho celkový prodej,ale zvítězil: prodej stoupal.
Když Patterson je jediný syn, Jack, nyní 16 a student na Hotchkiss, byl v základní škole a dokazuje, že je neochotný čtenář, Patterson se rozhodl se zaměřit na nové demografické. Jak řekl, Když jsme spolu mluvili, “ mohu psát pro tyto malé husí kůže.“Patterson zahájila multi-series řady mladých-dospělých a dětí romány—“Maximum Ride,“ „Čarodějnice & Průvodce,“ „Lovci Pokladů“ a „jsem Legrační“—, které naplní nejen pultech každý Barnes & Ušlechtilý, ale ty vaše místní obchod s potravinami. Nyní Patterson produkuje tucet titulů ročně a zdá se, že jeho celkový prodej není nijak omezen.
v Průběhu času, Patterson vybudovala pověst pro ne utrpení blázni, a pro náročné od Little, Brown marketingový tým více pečlivý výzkum a analýzy druh byl zvyklý na Madison Avenue. Tvrdě pracuje na knižních prohlídkách. Ve videu“ co jsem se naučil“, které nahrál pro literární Cech, prohlásil Patterson, “ vím, co chci ve všech svých knihách.“. Je to moje cesta nebo dálnice. Vím, kdo jsou moji čtenáři a jak je zapojit, jak je vyděsit, jak přimět lidi, aby cítili postavy, jak přimět mé čtenáře, aby se smáli.“Bill Robinson, spolupředseda společnosti James Patterson Entertainment, společnosti věnované propagaci pattersonova úsilí o film a televizi, líčil výměnu se svým šéfem. „Druhý den jsme diskutovali o poznámkách k projektu a já jsem navrhl něco, co je v rozporu s jeho impulsem, a on řekl:“ Je mi líto, Bille, napsal jsi nedávno mezinárodní bestseller, o kterém nevím?'“
Pattersonův vzorec je brutálně jednoduchý. Jeho knihy mají v odstavcích spoustu období, spousta odstavců na stránku, a velmi málo stránek na kapitolu-jen tři nebo čtyři. Každá kapitola začíná rychlý připomenutí lidí a událostí, v před jedna (pro osvěžení paměti nějaké ospalý čtenář, který odložil knihu noc předtím), a většina knih končí bonus „free preview“ kapitola jiné knihy v Patterson je objemné dílo.
To není urážka říct, že próza je často špatně, jako v tomto příkladu z Nešťastné 13— poslední splátka v Pattersona „Dámské Murder Club“ série, co-napsaný s Maxine Paetro—popisující teroristu, který unesl luxusní výletní lodi: „Pohled na muže, způsob, jakým kráčel, jeho hardy-har postoj a náhodné vraždy byly tak šílené, že se cítila tak blízko k tomu, aby šla do prdele.“A tady je scéna na lodi: „plynové lampy, které byly umístěny na horní části piano hodil tlumené světlo nad dříve elegantní pokoj, který teď vypadal bází, jako používá-up exotické tanečnice soustružení triky na ulici.“
v publikačních kruzích je bzučení, že úspěch Pattersona poněkud zmírnil, že už není tak naléhavý a náročný. „Vždycky jsem si myslel, že je to totální čurák,“ řekl mi jeden nemalý, hnědý manažer. „Myslím, že to teď není fér.“Pietsch, který je nejen Patterson je konečný boss, ale kamarád a soused v Westchester, říká, diplomaticky, „Má vést velkou společnost v talentové průmyslu mu dal velkou důvěru v mluvení s otevřeností o věci, které on nemá rád, což je rarita pro autora v nakladatelství podnikání.“
a Patterson je důrazně v podnikání. Před několika lety upustil od své dlouholeté agentury William Morris ve prospěch Washingtonského superlawyera Roberta Barnetta. (Zveřejnění: Barnett je také můj agent.) Jeho bývalá agentka Jennifer Rudolph Walshová tvrdí, že nic ve zlém není. „Nestál nás desítky milionů dolarů,“ řekla mi. „Udělal nám desítky milionů dolarů.“
Ďábel v něm?
Pattersonova sebeprezentace je pozoruhodně slunečná. Jeho polední alkoholický nápoj volby, je láhev Stewart ‚ Orange ‚n Cream soda, a v polovině našeho rozhovoru, Patterson žena přinesla talíř čerstvě upečené čokoládové sušenky, podpis gesto Sue pohostinství, které jsem viděl již bylo zmíněno ostatními, kteří se setkali s Patterson.
ale Pattersonovy příběhy mohou být syrové, s více než jejich podílem sexuálního sadismu-krájená prsa, sodomie hadem-a sociopatičtí zabijáci. „Jsem uvnitř vás všech!“vrah v Invisible, jeden z nejnovějších thrillerů Pattersona, prohlašuje. „Jediný rozdíl je, že se neskrývám za nějakou maskou, řídím SUV a usrkávám Starbucks na fotbalovém zápase mého dítěte.“
je uvnitř Jamese Pattersona ďábel?, Zeptal jsem se. „Není vrah!“řekl se smíchem. „Nebo pokud ano, neřeknu to VANITY FAIR.“
ale je tu tma. James Brendan Patteron vyrůstal v Newburgh, New York, jen několik kilometrů nahoru po Hudson od jeho současného domova, syn emocionálně srážkové pojišťovací agent, jehož vlastní otec opustil jeho rodinu, a kdo vyrostl v místním chudobinci, kde Patterson babička byla uklízečka. „Poprvé si myslím, že mě objal na smrtelné posteli,“ říká Patterson.
Hudson Valley, s jeho dramatické palisades a klikaté horské silnice, zůstává časté nastavení v Patterson je fikce. Ale když jsem navrhl, že se nepohnul tak daleko od místa, kde začal, okamžitě demured. „Ach, velmi daleko,“ řekl. „Velmi, velmi daleko.“
a pokračoval: „myslím, že jsem cítil, že musím být tento velmi jasný, první ve své třídě, z jakéhokoli důvodu, docela vážný. Ale pod tím, bylo to jen milion příběhů, které jsem už vyprávěl. Víš, vyrostl jsem v lese v Newburgh, a nebylo tam hodně lidí kolem, a já bych jen bloudit v lese tam a vymýšlela příběhy, jeden po druhém. A já z toho vlastně nic neudělal. Nikdy jsem si nemyslel, že budu vypravěč nebo spisovatel, ale byl jsem prostě ve zvyku.“
Na St. Patrick ‚ s High School, Christian Brothers když mu asi trochu, ale on pracoval tvrdě, přihlášku na Harvard, Yale, Colby, a Bates, jen aby se dozvěděl, že škola se nikdy poslal v jeho aplikací, ale zapsal ho na stipendium na Manhattan College v Bronxu, místo toho. V tomto okamžiku, jeho rodiče se přestěhovala do Massachusetts, kde jeho otec dostal práci s Prudential, a Patterson léta pracoval na noční směny v McLean Nemocnice, proslulé psychiatrické léčebně na předměstí Belmont, na pomoc platit své účty. Začal kopat do highbrow literatury-James Joyce, Jean Genet-projít dlouhou, tichá směna. Rok v Ph.d. program v angličtině na Vanderbilt skončil, když dostal vysoké číslo v návrhu loterie během Války ve Vietnamu a nemusel zůstat ve škole déle udržet odklad. Vzal práci jako junior copywriter v Thompson, a v jeho prvním roce tam skončil a dělat tucet televizních reklamách, včetně hitem pro Ford LTD, která představovala side-by-side „ticho“ test s Jaguar.