I když Bigfoot není skutečné, ještě ho budeme potřebovat – High Country News

jsem se obrnil jsem se, jak otevřu e-mail: Další poznámky od někoho, kdo poslouchal můj Bigfoot podcast, Divoká Věc, a cítil nucen napsat mě. Většinou je to pěkný dopis pro fanoušky. Každý tak často, je to vylití zklamání nebo rozzlobený diatribe. A pak tam jsou dopisy, jako je tento: „vím, že existují — beyond pochyb o tom, byl jsem fyzicky dotkl na rameni a jeden na mini-expedice na severovýchodě státu Washington — dělá vír fotografie a vyměňovat příběhy s šerifa místní kraj. Jsou to dobří lidé, Sasquatch lidé-jsou mnohem víc než divoká věc v lese.“

to se mi ulevilo, že to není nenávist mail — kárají mě za to, že si dovolil pochybovat Bigfoot, nebo odvaha, aby prozkoumala, Bigfoot, nebo se jen odvážil mít vlastní názor — ale ten dopis mě nechává slepá, v rozpacích, se ptát, proč, přesně, jsem se do toho dostal. Poslední dva roky jsem strávil zkoumáním a reportováním podcastu o největším americkém mýtu, hlavně ve snaze pochopit, proč můj příbuzný, uznávaný profesor antropologie, byl posedlý Bigfootem, uvedení jeho pověsti na linii při hledání stvoření. Teď si říkám, jestli jsem neohrozil svou vlastní pověst. Jsem seriózní novinář, který pracoval pro NPR, pokrývající témata od zahraniční politiky a politiky po technologii a literaturu. Prozkoumal jsem širokou škálu vědeckých témat. Věřím v logiku a racionální myšlení, ne duchy nebo kouzla. Ale pak jsem šel honit bigfoota. Dva roky. Mluvil jsem s vědci z divoké zvěře, antropologové a psychologové. Tábořil jsem a chodil po celém severozápadním Pacifiku. Navštěvoval jsem Bigfoot sympozia a přednášky a campouts. Moje oči se valily (vnitřně) na příběhy některých lidí a moje čelist klesla na jiné. A nakonec, nikdy jsem nemohl úplně vyloučit myšlenku Yettiho z mé mysli.

nejsem blázen. A nejsem sám. Od úsvitu lidské historie, sdíleli jsme příběhy o tvorech mimo hranice civilizace, avatary divočiny: Enkidu Gilgameš je divoký společník v Mezopotámský epos; Grendel, že chamtivý, loping stín-stalker dánské slatiniště; Australský yowie; Himálajské yeti. Bigfoot se poprvé objevil pod svým jménem Salish, Saskehavas, Sasquatch, v moderní literatuře v roce 1929. Maclean ‚ s, Kanadský zpravodajský časopis, popsal Sasquatch jako „podivné lidi, kterých je nyní jen málo-zřídka vidět a zřídka se setkat …“ chlupaté horské muže.““Kmenové národy pacifického severozápadu používaly příběhy Sasquatche ke vzdělávání svých dětí. Jak lépe personifikovat nepředvídatelnou povahu divočiny než s tajemnou, nepředvídatelnou divokou věcí? Tvor jako my – ale ne my. V roce 1950 (jak byly americké kmeny odstraněny z rezervací a přemístěny do městských oblastí) byl Sasquatch plně přivlastněn jako Bigfoot a stal se americkou ikonou. Stovky knih, nespočet televizních pořadů … a můj vlastní podcast. Proč?

„myslím, že potřebujeme (Bigfoot) v hlubokou psychologickou cestu, protože naše evoluční původ,“ Robert Michael Pyle, lepidopterolog, přírodovědec a básník, řekl mi v rozhovoru včera pozdě v létě. Procházeli jsme tichou a silně zalesněnou mýtinou v pobřežním Washingtonu. „Myslím, že to jde celou cestu zpět k tomu, z čeho jsme přišli.“

Půl-divoká zvířata krmili lidskou představivost po tisíce let. Vyvinuli jsme se s nimi, a daleko od nich. Ve velkém schématu lidské evoluce jsme zřídka žili bez příšer na okrajích. Gilgamešův městský stát, Beowulfova medovina-ty existují v opozici vůči Enkidu a Grendelovi. Bojíme se divočiny a chybí nám. Aby Bigfoot existoval, i v našich představách, potřebujeme krajinu, která ho unese. V moderním světě, který je tak zkrocený, tak prořezaný a dlážděný, ztrácíme něco, co je s námi dlouho a definovalo nás. „Upřímně řečeno, myslím, že pokud ztratíme spojení s divočinou,“ řekl Pyle, “ budeme mnohem méně lidé, méně zvířata.“Naše víra v Bigfoot může být známkou našeho duchovního zdraví.

žijeme v éře dat a čísel, vzorců, algoritmů. Fantazírujeme budoucnost super počítačů a robotů, aut s vlastním pohonem a doručovacích dronů. Brzy možná nikdy nebudeme muset opustit dům, natož město. Ale jaké jsou náklady na toto přerušené spojení s našimi zvířecími já? Udělali bychom dobře, kdybychom si pamatovali, že nejsme daleko od veškerého života na Zemi, i když rádi předstíráme, že jsme. Bigfoot — ten připoutaný k primitivnímu stavu-je připomínkou toho, že svět je velký, široký a divoký.

Ve skutečnosti, kryptozoologie (studie zvířat, jejichž existence není prokázána) sdílí společný cíl s jeho vychvalovaný akademické bratranci: zachování. Hledat Bigfoot znamená identifikovat a chránit biologickou rozmanitost a stanoviště. „Raison d‘ être pro všechny bigfoot výzkumné skupiny je postranní motiv — důležitý motiv, který je zachování a ochrana,“ John Kirk, jeden z mnoha, mnoha lidí, které jsem rozhovor, mi řekl, že na deštivý den, na víkend-dlouho Bigfoot sympozium v Willow Creek, Kalifornie. „To je to, pro co to dělám. Musíte dokázat, že existují, než budete moci zachránit jejich stanoviště.“Kirk, policista a prezident vědeckého Kryptozoologického klubu Britské Kolumbie, řekl, že je pevně v táboře“ Bigfoot existuje“, ale pro něj je to vedlejší.

„myslím si, že prostředí je třeba zachovat prostý a jednoduchý, ale pokud si můžete dát biologickou raritou do té rovnice, jako to udělali s spotted owl,“ řekl. „Dobrotivý bože — to je jediný důvod, proč bych kdy chtěl ukázat, že svět (Bigfoot) existuje.“

Na chladném, slunečném víkendu na začátku minulého června, jsem vzal na výlet do uzavřené soukromé timberland na Washington Olympijském Poloostrově. Pro měsíce, bych slyšel o nějaké obří pozemní hnízda venku, objevil majitel pozemku, a nyní jsou pozorovány a studovány Bigfoot výzkumné skupiny, Olympijský Projekt. Člen mě zavedl hluboko do rododendronů a smrků, dobře mimo vyšlapanou cestu, a v polovině strmé rokle, abych viděl hnízda na vlastní oči. Čekal jsem hromadu trosek, něco, co připomínalo nepořádek, který po sobě zanechal jarní odtok nebo bušení bouře. Takže jsem byl zcela překvapen, 10-noha-průměr zemi hnízda, tkané jako složitě jako ptačí hnízdo, a dostatečně hluboko, aby držet dospělý člověk. A v této oblasti jich bylo mnoho — 21, i když jsem viděl jen hrstku. Nevypadali jako medvědí postel, a mnohem více jako obrázky, které jsem viděl, typu hnízd, které gorily dělají. A poprvé, zjistil jsem, že jsem více přesvědčen o možnosti Bigfoot, než jsem kdy byl. Ten nápad mě nabudil; bylo to elektrizující a plné potenciálu. Co kdyby po celá ta staletí lidé viděli toto stvoření v lese? Co když to opravdu existovalo, přímo pod našimi nosy? Co by to znamenalo?

Některé z největších světových památkáři mají zájem v kryptozoologie, včetně zakladatelem Světového Fondu na ochranu Přírody, Peter Scott, který bojoval za zařazení Loch Ness netvor. Bigfoot nadšenci jsou, v srdci, přírodovědci. Milují být v lese, milují životní prostředí, milují přírodu a vše, co s ní souvisí. Jeden chlap, se kterým jsem mluvil, odkazuje na hledání, někdy se nazývá „bigfooting,“ jako „turistika s cílem,“ součást obecného nadšení pro venku. Stejně jako rybáři a lovci (mnoho Bigfooters jsou oba), mají zájem chránit divočinu-místo, kde se stále děje nevysvětlitelné.

V říjnu 2017, v Bigfoot konferenci oslavující 50. výročí Patterson-Gimlina film (slavný minutu dlouhý klip, který údajně prokazuje, Bigfoot chůze lesem), potkal jsem Johna Mionczynski, dlouholetý volně žijících živočichů biolog, který pracoval jak na federální a státní agentury. Před desítkami let, když dělal průzkum divoké zvěře v horách Wind River ve Wyomingu, měl setkání s vlasy. Jednou v noci se probudil za zvuku těžkého dýchání a stínu toho, co připomínalo medvěda na zdi jeho stanu. Tvor strčil nos do boku svého stanu; Mionczynski se ho pokusil vyděsit tím, že do něj křičel a udeřil. Utekl, ale vrátil se podruhé a pak potřetí. Tentokrát byla silueta tvora nad vrcholem stanu a vypadalo to, že jde po dvou nohách. Mionczynski si myslel, že medvěd popadl Větev borovice lodgepole, která trčela nad jeho stanem. Tak se trefil znovu. A tentokrát zasáhl něco tvrdého jako kámen. „A jakmile jsem to udělal,“ říká, „tento stín přišel přes vrchol ze stanu, a byl to silueta ruky, která byla asi dvakrát šířka moje se proti palcem a vlasy mezi prsty. Medvědi nemají takovou tlapku. A byl větší než Medvědí tlapa a neměl drápy, měl prsty, s protilehlým palcem.“

Mionczynski žil, aby vyprávěl příběh, ale setkání se zmateně ho od té doby, i přes všechny jeho vědeckých a odborných školení, vyhnul se vysvětlení, že by mohl přijít. Více než dva roky, mluvil jsem s desítkami lidí, jako je on, jako jsem já — racionální, logické lidí, kteří přihlásit se zákony fyziky a biologie, kteří zažili něco, co přesahuje jejich chápání, a jen na to přijít. Stále chodí do lesa, doufají, že zahlédnou další pohled, učinit bystrější pozorování, získat lepší představu o tom, co je a co není. Jsou horlivými pozorovateli přírodního světa. Provozují workshopy, aby vycvičili nováčky Bigfoot o tom, jak rozpoznat zvuky zvířat a scat, sbírat dna divoké zvěře a dělat odlitky Stop. Bigfoot dělá outdoorové nadšence lidí, kteří se možná nikdy nezajímali. Pokud přírodní svět právě teď něco potřebuje, je to více lidí, kteří se zajímají. Záleží na tom, jak se tam dostanou?

stejně Jako všechny divoké věci by měly, Bigfoot představuje možnost a představivost — nástroje lidského pokroku. V šedesátých letech Peter Higgs předložil článek o neviditelné látce, která proniká celým vesmírem a má zvláštní vliv na částice fyziky. Myšlenka se zdála tak bizarní, tak bizarní, že byla zpočátku odmítnuta. A přesto, o 50 let později, Higgsovy myšlenky na kvantovou fyziku vedly k objevu částice Higgsova bosonu. Představivost, ne logika, to udělal.

i snaha o bláznivé nápady, jako je Bigfoot, může přinést zajímavé objevy. V roce 2012 Oxfordský profesor jménem Bryan Sykes zdokonaloval techniku získávání DNA z vlasů. Začal se ptát, zda všechny hlášené pozorování podivné, lidské bytosti po celém světě, může být důkaz malé, přežívající populací dávných lidských příbuzných, jako jsou Neandrtálci nebo Denisované.

takže Sykes požádal lidi, aby mu poslali vzorky vlasů od možných Yettiho, Yetiho a dalších kryptozoologických tvorů. Z téměř 100 vzorků extrahoval DNA z asi 30. Většina chomáčků se ukázala jako normální-medvědi — špičáci, mývalové, krávy, ovce, lidé. Ale dva vzorky vyrobeny ho všímat: Jsou částečně uzavřeno DNA nalezené v čelistní kosti dávného ledního medvěda, druh, od 40 000 lety. Sykes si myslel, že by to mohla být DNA neznámého druhu medvěda. On byl špatný, ale vzrušení, že nápad pomohl financovat další práci Charlotte Lindqvist, medvěd genetik v SUNY Buffalo. Dozvěděla se, že to, co si myslel, že jsou dva poddruhy medvěda v Himálaji byly geneticky odlišné, a že jeden z nich pocházel z velmi staré linie nese. Skutečné nebo ne, Bigfoot nám pomohl dosáhnout lepšího porozumění kriticky ohroženému druhu, o kterém jsme toho moc nevěděli.

pro Bigfooters je DNA další velkou nadějí. Mnozí to považují za klíč k nalezení důkazů o fyzickém Bigfootovi, které bolestně chyběly. Nástroje k dispozici vědcům se staly tak mocné, že mohou sekvenci DNA s několika kožních buněk — možná, že velmi věc, kterou byste mohli najít v obří zemi hnízdo na Olympijském Poloostrově. Jak jsem stál, ústa dokořán, hleděl na ty hnízda loni v létě, Olympijský Projektu již zaslané vzorky z New York University, kde molekulární odbornice na primáty by analyzovat je zjistit, zda jsou obsaženy žádné neobvyklé nebo neznámé DNA. Každý týden, jako hodinky, tak bych e-chlap, uvidíme, jestli měl výsledky a lhal bych, kdybych řekl, nebyl jsem doufal, že najít genetický materiál z nějaké neznámé primát. Začal jsem vymýšlet myšlenky, co by tento objev znamenal pro vědu, pro lidstvo, pro svět. Pochopil jsem, jak lidé byli posedlí Bigfootem, protože se zdálo, že jsem chytil trochu toho brouka, také. A pak se vrátila analýza, s důkazy o netopýrech, rejcích, lidech, medvědech, jelenech, kojotech – ale žádný Bigfoot. Nic nenasvědčuje tomu, že by primát byl jiný než člověk, a jakékoli jiné stvoření, než to, co bylo pro tuto oblast typické. Zklamání, přinejmenším. Takže když mi primatolog řekl, že vzorky hnízd jsou dost degradované, že nejsou ideální, začal jsem doufat, že se najdou novější hnízda a s nimi i důkazy o Yettim.

přesto není vše ztraceno. Pro mě, Bigfoot poskytl lepší pochopení lidské evoluce, analýza DNA, psychologie víry a základy polní biologie-témata, která bych jinak možná neprozkoumal. Ano, najít Obřího, nezdokumentovaného primáta v severoamerických lesích by bylo neuvěřitelně vzrušující (a pravděpodobně by poskytlo trochu — jen trochu-ospravedlnění všem lidem Bigfoot venku). Vzhledem k současným důkazům si však nemyslím, že Bigfoot existuje. Ale o to nejde.

dokonce i Bigfoot lidé mají své pochybnosti. A přesto fascinace přetrvává. Proč? Protože i když není skutečný, opravdu ho potřebujeme. Strávil jsem poslední dva roky pronásledováním stínu, pozastavením nedůvěry představit si svět tak divoký, aby držel něco tak mimořádného jako Yetti. Nečekal jsem, že myšlenka bigfoota bude tak integrální k tomu, co to znamená být člověkem. Ale ten elektrický, živý pocit, který mám, když se podívám na černou stěnu divočiny za světlem táboráku-to je Bigfoot — Dívat se na hvězdy a přemýšlet, co je tam venku; dívat se do oceánu a představovat si jeho hloubky; představit si lepší budoucnost naší planety a přijít s řešením — to je také Bigfoot. Pokud nemůžeme představit něco jako Yetti, když se můžeme jen představit zřejmé odpovědi, další datový bod, riskujeme, že budeme utápí v naše vlastní omezení. A ještě jedna věc: nikdo neprokázal, že Bigfoot neexistuje. Takže mějte oči otevřené, jen pro případ.

Laura Krantz je novinářka, redaktorka a producentka v rozhlase i tisku. Je hostitelkou, tvůrcem a producentem nového podcastu Wild Thing. Sledujte @krantzlm

e-mail HCN na nebo odešlete dopis editoru.

• eseje
• divočina
• komunity
• Washington
• filosofie