Malcolm brun: historien bag den brændende Munk
fotograf Malcolm brun, kendt for sit chokerende og ikoniske billede af en selvudslettende munk i Saigon, døde den Aug. 27, 2012 i en alder af 81. I 1963 blev han tildelt Pulitserprisen for International rapportering samt verdens Pressefoto af året. I 2011 talte han med TIME International billedredaktør Patrick vittig fra sit hjem i Vermont.
Patrick vittig: Hvad skete der i Vietnam op til den dag, du tog dit berømte billede af dig selv-immolation?jeg havde været i Vietnam på det tidspunkt i et par år, da tingene begyndte at se grimme ud i det centrale Vietnam. Jeg tog en meget større interesse i buddhisterne i Vietnam, end jeg havde før, fordi det forekom mig, at de var tilbøjelige til at være movers og shakers i hvad dukkede op næste. Jeg kom til at være på venlige vilkår med en hel del af munkene, der var ledere af denne bevægelse, der var ved at tage form.
langs om foråret (1963) begyndte munkene at antyde, at de ville trække noget spektakulært ud i protest–og det ville sandsynligvis være en frigørelse af en af munkene eller en immolation. Og på den ene eller anden måde, det var noget, vi var nødt til at være opmærksomme på.på det tidspunkt ringede munkene til de udenlandske korrespondenter i Saigon for at advare dem om, at der ville ske noget stort. De fleste af korrespondenterne var lidt kede af denne trussel efter et stykke tid og havde tendens til at ignorere den. Jeg følte, at de bestemt ville gøre noget, at de ikke bare bluffede, så det blev, at jeg virkelig var den eneste vestlige korrespondent, der dækkede den fatale dag.
p: Fortæl mig om den morgen. Du forventede bestemt ikke noget så dramatisk, men du følte dig trukket på grund af et opkald natten før?MB: jeg havde nogle antydninger om, at det ville være noget spektakulært, fordi jeg vidste, at disse munke ikke bluffede. De var helt seriøse med at gøre noget ret voldeligt. I en anden civilisation kunne det have taget form af en bombe eller sådan noget.munkene var meget opmærksomme på det resultat, at en immolation sandsynligvis ville have. Så da jeg kom til pagoden, hvor alt dette blev organiseret, var det allerede i gang—munkene og nonnerne sang en slags sang, der er meget almindelig ved begravelser og så videre. Ved et signal fra lederen startede de alle ud på gaden og gik mod den centrale del af Saigon til fods. Da vi nåede dertil, dannede munkene hurtigt en cirkel omkring et præcist skæringspunkt mellem to hovedgader i Saigon. En bil kørte op. To unge munke kom ud af det. En ældre munk, der lænede sig lidt på en af de yngre, kom også ud. Han gik lige mod midten af krydset. De to unge munke bragte en plastik jerry dåse op, som viste sig at være bensin. Så snart han satte sig, hældte de væsken over ham. Han fik en tændstikbog ud, tændte den, og faldt den i skødet og blev straks opslugt af flammer. Alle, der var vidne til dette, var forfærdet. Det var lige så slemt, som jeg kunne have forventet.
jeg ved ikke præcis, hvornår han døde, fordi du ikke kunne fortælle fra hans funktioner eller stemme eller noget. Han råbte aldrig af smerte. Hans ansigt syntes at forblive temmelig rolig, indtil det var så sværtet af flammerne, at du ikke kunne gøre det ud længere. Endelig besluttede munkene, at han var død, og de bragte en kiste op, en improviseret trækiste.
P: og du var den eneste fotograf der?
MB: så vidt jeg kunne fortælle, Ja. Det viser sig, at der var nogle vietnamesere, der tog nogle billeder, men de gik ikke ud—de er ikke på ledningerne eller noget lignende.
PV: hvad tænkte du, mens du kiggede gennem kameraet?
MB: Jeg tænkte kun på det faktum, at det var et selvoplyst emne, der krævede en eksponering på ca., Åh sige, f10 eller hvad det var, jeg kan ikke rigtig huske det. Jeg brugte et billigt japansk Kamera, ved navn Petri. Jeg var meget fortrolig med det, men jeg ville sikre mig, at jeg ikke kun fik indstillingerne lige på kameraet hver gang og fokuserede det ordentligt, men at jeg også genindlæste hurtigt nok til at følge med i handlingen. Jeg tog omkring ti ruller film, fordi jeg skyder konstant.
p: hvordan har du det?
MB: det vigtigste i mit sind var at få billederne ud. Jeg indså, at dette er noget af usædvanlig betydning, og at jeg skulle få dem til AP i en af sine langt kastede blæksprutte tentakler så hurtigt som muligt. Og jeg vidste også, at dette var en meget vanskelig ting at gøre i Saigon med kort varsel.
p > Hvad gjorde du med filmen?
MB: hele tricket var at få det til et transmissionspunkt. Vi var nødt til at få den rå film sendt med luftfragt, eller på en eller anden måde. Det var ikke genstand for censur på det tidspunkt. Vi brugte en due til at få den så langt som Manila. Og i Manila havde de apparatet til at sende det via radio.
PV: Når du siger due, hvad mener du præcist?MB: en Due er en passager på en regelmæssig kommerciel flyvning, som du har overtalt til at bære en lille pakke til ham. Hastighed var naturligvis af afgørende betydning. Så vi var nødt til at få det til lufthavnen. Det kom ombord på en flyvning, der forlod meget snart til Manila.har nogen fra AP, når filmen ankom, sendt en besked til dig om, at billedet blev offentliggjort over hele verden?
MB: Nej.
p: Du vidste det ikke?
MB: Nej, Vi vidste ikke, det var som at skyde ind i et sort hul. Vi lærte, at det først var ankommet, efter at meddelelser begyndte at komme igennem og lykønskede os med at sende et sådant billede. Det blev ikke drevet af alle. Det har The Times ikke kørt. De følte, at det var for grisly et billede, der ikke var egnet til en morgenmad avis.
PV: jeg ser på billedet nu på min skærm. Fortæl mig —hvad jeg ikke ser – hvad hører du, lugter?
MB: den overvældende lugt af joss sticks. De gør en meget stærk lugt, ikke en særlig god lugt, men det er meningen at appease forfædrene og alt det. Det var den overvældende lugt bortset fra lugten af brændende brændstof og diesel og lugten af brændende kød, må jeg sige. Hovedlyden var munkernes grædende og elendighed, som havde kendt denne fyr i mange år før og følte for ham. Så råbte der over højttalere mellem brandvæsenets folk, forsøger at finde ud af en måde at slukke ham på, slukke flammerne omkring ham uden faktisk at dræbe ham eller noget. Så det var et virvar af forvirring.jeg læste engang, hvad præsident Kennedy sagde om dit fotografi. Han sagde: “Intet nyhedsbillede i historien har skabt så mange følelser rundt om i verden som den ene.”
MB: ja, det kunne være, det lyder som et ærligt citat fra Det Hvide Hus.
PV: vil du overveje fotografiet din kronepræstation i journalistik?
MB: det tiltrak meget opmærksomhed, det vil jeg sige for det. Det var ikke nødvendigvis den sværeste historie, jeg nogensinde har haft til at dække, men det var bestemt en vigtig del af min karriere.
Tilmeld dig inde tid. Vær den første til at se det nye cover af TIME og få vores mest overbevisende historier leveret direkte til din indbakke.
Tak!
af hensyn til din sikkerhed har vi sendt en bekræftelses-e-mail til den adresse, du indtastede. Klik på linket for at bekræfte dit abonnement og begynde at modtage vores nyhedsbreve. Hvis du ikke får bekræftelsen inden for 10 minutter, skal du tjekke din spam-mappe.
Kontakt os på [email protected].