Malcolm Browne: The Story Behind The Burning Monk
El fotógrafo Malcolm Browne, conocido por su impactante e icónica imagen de un monje autoinmolándose en Saigón, falleció el pasado mes de agosto. 27, 2012 a la edad de 81 años. Browne fue galardonado con el Premio Pulitzer de Periodismo Internacional, así como con la Foto de Prensa Mundial del Año en 1963. En 2011, Browne habló con el editor de imágenes de TIME international, Patrick Witty, desde su casa en Vermont.
Patrick Witty: ¿Qué estaba pasando en Vietnam antes del día en que tomaste tu famosa fotografía de la autoinmolación de Quang Duc?
Malcolm Browne: Había estado en Vietnam en ese momento durante un par de años, cuando las cosas comenzaron a verse feas en el centro de Vietnam. Me interesé mucho más por los budistas de Vietnam que antes, porque me parecía que probablemente iban a ser motores y agitadores en lo que apareciera a continuación. Llegué a tener relaciones amistosas con muchos de los monjes que eran líderes de este movimiento que estaba tomando forma.
a lo Largo de cerca de la primavera (1963), los monjes comenzaron a sugerencia de que iban a sacar algo espectacular, por medio de protesta–y que probablemente sería una evisceración de uno de los monjes o de una inmolación. Y de cualquier manera, era algo a lo que teníamos que prestar atención.
En ese momento, los monjes estaban llamando por teléfono a los corresponsales extranjeros en Saigón para advertirles de que algo grande iba a suceder. La mayoría de los corresponsales se aburrían de esa amenaza después de un tiempo y tendían a ignorarla. Sentí que sin duda iban a hacer algo, que no solo estaban faroleando, así que llegué a ser el único corresponsal occidental que cubrió el día fatal.
PW: háblame de esa mañana. ¿No esperabas algo tan dramático pero te sentiste atraída por una llamada la noche anterior?
MB: Tenía alguna pista de que sería algo espectacular, porque sabía que estos monjes no estaban faroleando. Se tomaban en serio lo de hacer algo bastante violento. En otra civilización podría haber tomado la forma de una bomba o algo así.
Los monjes eran muy conscientes del resultado que una inmolación podría tener. Así que para cuando llegué a la pagoda donde se estaba organizando todo esto, ya estaba en marcha-los monjes y monjas estaban cantando un tipo de canto que es muy común en los funerales y demás. A una señal del líder, todos salieron a la calle y se dirigieron a pie hacia la parte central de Saigón. Cuando llegamos allí, los monjes formaron rápidamente un círculo alrededor de una intersección precisa de dos calles principales en Saigón. Llegó un coche. Dos jóvenes monjes salieron de ella. Un monje mayor, apoyado un poco en uno de los más jóvenes, también salió. Se dirigió a la derecha hacia el centro de la intersección. Los dos jóvenes monjes trajeron un bidón de plástico, que resultó ser gasolina. Tan pronto como se sentó, vertieron el líquido sobre él. Sacó una caja de fósforos, la encendió, la dejó caer en su regazo e inmediatamente fue envuelto en llamas. Todos los que presenciaron esto estaban horrorizados. Fue todo lo malo que podía haber esperado.
No se exactamente cuando murió porque no se podía decir por sus rasgos o voz o nada. Nunca gritó de dolor. Su cara parecía permanecer bastante tranquila hasta que estaba tan ennegrecida por las llamas que ya no podías distinguirla. Finalmente, los monjes decidieron que estaba muerto y trajeron un ataúd, un ataúd de madera improvisado.
PW: ¿Y eras el único fotógrafo allí?
MB: Por lo que pude ver, sí. Resulta que había algunos vietnamitas que tomaron algunas fotos pero no salieron—no están en los cables ni nada por el estilo.
PW: ¿En qué estabas pensando mientras mirabas a través de la cámara?
MB: Solo estaba pensando en el hecho de que era un sujeto auto-iluminado que requería una exposición de, digamos, f10 o lo que fuera, realmente no lo recuerdo. Estaba usando una cámara japonesa barata, con el nombre de Petri. Estaba muy familiarizado con él, pero quería asegurarme de que no solo tenía la configuración correcta en la cámara cada vez y la enfocaba correctamente, sino que también estaba recargando lo suficientemente rápido para mantenerme al día con la acción. Tomé unos diez rollos de película porque estaba filmando constantemente.
PW: ¿Cómo te sentiste?
MB: Lo principal en mi mente era sacar las fotos. Me di cuenta de que esto es algo de importancia inusual y que tendría que llevarlos al AP en uno de sus tentáculos de pulpo tan lejos como sea posible. Y también sabía que esto era algo muy difícil de hacer en Saigón con poca antelación.
PW: ¿Qué hiciste con la película?
MB: todo El truco era llegar a algún punto de transmisión. Tuvimos que enviar la película cruda por transporte aéreo, o de alguna manera. No estaba sujeto a censura en ese momento. Usamos una paloma para llegar hasta Manila. Y en Manila tenían el aparato para enviarlo por radio.
PW: Cuando dices paloma, ¿qué quieres decir exactamente?
MB: Una paloma es un pasajero en un vuelo comercial regular al que usted ha persuadido para que lleve un pequeño paquete para él. La velocidad era esencial, obviamente. Así que tuvimos que llevarlo al aeropuerto. Subió a bordo de un vuelo que partió muy pronto hacia Manila.
PW: ¿Alguien de la AP, una vez que llegó la película, te envió un mensaje diciendo que la imagen se estaba publicando en todo el mundo?
MB: No.
PW: ¿No lo sabías?
MB: No, no lo sabíamos, era como disparar a un agujero negro. Nos enteramos de que había llegado solo después de que comenzaran a llegar mensajes felicitándonos por enviar una foto de este tipo. No fue dirigido por todo el mundo. El New York Times no lo publicó. Sentían que era una imagen demasiado espeluznante que no era adecuada para un periódico de desayuno.
PW: Ahora estoy viendo la imagen en mi pantalla. Dime lo que no veo, ¿qué estás oyendo, oliendo?
MB: El olor abrumador de los palos de joss. Hacen un olor muy fuerte, no un olor particularmente agradable, pero está destinado a apaciguar a los antepasados y todo eso. Ese era el olor abrumador, excepto el olor a gasolina y diesel quemados y el olor a carne quemada, debo decir. El sonido principal era el llanto y la miseria de los monjes, que habían conocido a este tipo muchos años antes y lo sentían por él. Luego hubo gritos por altavoces entre la gente del departamento de bomberos, tratando de encontrar una manera de apagarlo, apagar las llamas a su alrededor sin matarlo o algo así. Así que era un revoltijo de confusión.
PW: Leí una vez lo que dijo el presidente Kennedy sobre su fotografía. Dijo: «Ninguna imagen de noticias en la historia ha generado tanta emoción en todo el mundo como esa.»
MB: Sí, eso podría ser, eso suena como una cita honesta de la Casa Blanca.
PW: ¿Considerarías la fotografía tu logro de la corona en el periodismo?
MB: Atrajo mucha atención, lo diré por ello. No fue necesariamente la historia más difícil que he tenido que cubrir, pero sin duda fue una parte importante de mi carrera.
regístrate para Dentro de TIEMPO. Sea el primero en ver la nueva portada de TIME y reciba nuestras historias más atractivas directamente en su bandeja de entrada.
¡Gracias!
Para su seguridad, hemos enviado un correo electrónico de confirmación a la dirección que ingresó. Haga clic en el enlace para confirmar su suscripción y comenzar a recibir nuestros boletines informativos. Si no recibe la confirmación en 10 minutos, revise su carpeta de correo no deseado.
Contáctenos en [email protected].