Woody Allens Secret Teen Lover Speaks: Sex, Power and a Conflicted Muse Who Inspired Manhattan

szesnastka, szmaragdowooka, blondynka, aspirująca modelka z pewną passą i bolesną przeszłością: Babi Christina Engelhardt właśnie przykuła wzrok Woody 'ego Allena na legendarną nowojorską restaurację Elaine’ s. Był październik 1976 roku, a kiedy Engelhardt wrócił z damskiej toalety, upuściła notatkę na jego stole ze swoim numerem telefonu. Bezczelnie brzmiało: „skoro rozdałeś wystarczająco autografów, oto mój!”

wkrótce zadzwonił Allen, zapraszając ją do swojego apartamentu na Piątej Alei. Słynna już 41-letnia reżyserka, wciąż nie Śpiąca i która wiosną następnego roku zwolni Annie Hall, nigdy nie zapytała o wiek. Ale powiedziała mu, że jest jeszcze w szkole średniej, Mieszka z rodziną w wiejskim New Jersey, gdy realizowała swoje ambicje modelingu na Manhattanie. W ciągu kilku tygodni stali się fizycznie intymni u niego. Nie skończyłaby 17 lat, legalnie w Nowym Jorku, aż do grudnia.

para rozpoczęła, według jej relacji, potajemny romans ośmiu lat, klaustrofobiczny, kontrolujący, a jednocześnie marzycielski wymiar, który wciąż przetwarza ponad cztery dekady później. Dla niej niedawne ponowne zbadanie dynamiki władzy płci zainicjowanej przez ruch #MeToo (i osobiste skandale Allena, w tym zarzut wykorzystywania seksualnego przez jego adoptowaną córkę Dylana Farrowa) sprawiły, że to, co było melancholijnym, choć wciąż słodkim wspomnieniem, stało się czymś o wiele bardziej niewygodnym. Podobnie jak inni z jej pokolenia-właśnie skończyła 59 lat. 4-Engelhardt jest odporna na próby osądzenia życia, które prowadziła, według tego, co uważa za nowo ustanowione normy. „To prawie tak, jakby teraz oczekiwano, że go zniszczę”, mówi.

jednak czas przemienił to, co od dawna postrzegana jest jako tajemniczy, niewypowiedziany pomnik ich wciąż trwającego związku: Manhattan z 1979 roku, w którym 17-letnia Tracy (nominowana do Oscara Mariel Hemingway) entuzjastycznie łóżkuje 42-letnią postać Allena Isaaca „Ike” Davisa. Film zawsze „przypominał mi, dlaczego uważam go za tak interesującego — jego dowcip jest magnetyczny” – mówi Engelhardt. „To dlatego go lubiłem i dlatego nadal jestem pod wrażeniem go jako artysty. Jak bawił się z postaciami w swoich filmach i jak bawił się ze mną.”

dwóch bliskich przyjaciół Engelhardta z tego okresu potwierdza, że byli świadomi związku Engelhardta z Allenem w tym czasie — jeden nawet podrzucił ją do jego apartamentu. Fotograf Andrew Unangst, który jadł z nią kolację U Elaine w noc, gdy wykonała ruch na Allena, również mówi, że wiedział o długiej schadzce, którą zainicjowała tamtej nocy. „Była nokautująca, a także ustępująca” – mówi o gambicie. Młodszy brat engelhardta, Mike, pamięta, jak Allen nazwał Dom ich rodziców: „krzyczałbym:” Babi, to Woody!”Mój mózg nie myślał o czymś romantycznym; Miałem 11 lub 12 lat i byłem wielkim fanem. Banany?!”

Engelhardt i jej podróż, po raz pierwszy publicznie tu opowiedziana, są skomplikowane. Jest dumna ze swojego nastoletniego ja jako bohaterka up-by-her-bootstraps, która z powodzeniem uwiodła ” słynnego geniusza.”Nawet teraz uważa się za w dużej mierze odpowiedzialną za pozostanie w związku tak długo, jak to zrobiła, oraz za frustrację i Smutek, które ostatecznie przyszły wraz z łącznikiem — takim, w którym, według jej opisu, nigdy nie miała żadnej władzy. (Większość ekspertów twierdzi, że taka nierówna dynamika władzy jest z natury wyzyskiwana.)

nawet z perspektywy czasu nie chce oskarżyć Allena, który odmówił komentarza do tej historii. „To, co skłoniło mnie do mówienia, to myśl, że mogę zapewnić perspektywę”, oferuje. „Nie atakuję Woody 'ego”, mówi. „To nie jest” obalić tego człowieka. Mówię o mojej historii miłosnej. To uczyniło mnie tym, kim jestem. Niczego nie żałuję.”

***

dzisiaj Engelhardt (który porzucił Babi i nazywa się Christina) jest rozwódką i matką dwóch córek w wieku studenckim, mieszkających w kryształowym mieszkaniu w mieszkaniach Beverly Hills. Od dzieciństwa mówi, że jest wróżką, interpretując Gwiazdy dla imion z pogardą (tak jak kiedyś zrobiła to dla Allena, który nie był pod wrażeniem). Jeden z płatnych klientów medium, nieżyjący już artysta pop minimalistyczny Patrick Nagel, podarował jej oryginał nad sofą w salonie. To tutaj, z portfolio jej pożółkłych i kruchych zdjęć modelek w ręku, Engelhardt podróżuje w przeszłość.

otwarta i przemyślana, Engelhardt odkrywa historię życia, która zakorzeniła się w surowym domu niemieckich imigrantów i przerodziła się w serię przygód w stylu Zeliga, gdy próbowała włamać się do modelingu: imprezowanie z Iman, ustawienie samolotu z Adnanem Khashoggim, kolacja ze Stephenem Kingiem, praca jako osobisty asystent Jeffreya Epsteina, miliardera finansisty później skazanego za nagabywanie nieletniej dziewczyny. Po spędzeniu czasu z Allenem, stała się platoniczną muzą Federico Felliniego podczas późnych podróży autora w Rzymie i Tulum w Meksyku, a następnie spędziła lata zajmując się ego jako hostessa w jadalni executive w Paramount, zanim udała się na obecny koncert, pracując jako asystent producenta Boba Evansa. To, co uczyniło ją atrakcyjną dla tych potężnych mężczyzn, zarówno osobiście, jak i zawodowo, twierdzi, jest po części tym, co Allen docenił na pierwszym miejscu: „Byłam wystarczająco ładna, byłam wystarczająco mądra, byłam niekonfrontacyjna, nie oceniałam, byłam dyskretna i nic mnie nie szokuje.”

napisała już dwa tomy niepublikowanych wspomnień, jeden skupiający się na jej latach Fellini, drugi na jej czasie z Allenem. W tym ostatnim Engelhardt portretuje relację nierówności. Od pierwszego spotkania (wypytywanie jej o sens życia, wyzywanie na mecz szachów, zapraszanie do oglądania meczu koszykówki w jego pokoju telewizyjnym, Całowanie się z nią), warunki były ustalane przez Allena. Uważała go wtedy, i nadal uważa go teraz, za wielkiego człowieka. Odepchnęła się trochę, jeśli w ogóle.

„byłem przyjemniejszy, przyjemniejszy” – mówi Engelhardt, fan Allena na długo przed ich spotkaniem. „Wiedząc, że jest reżyserem, nie kłóciłem się. Przychodziłem z miejsca oddania.”Działali zgodnie z dwoma kluczowymi, niewypowiedzianymi zasadami: nie było dyskusji na temat jego pracy, a — ze względu na domniemaną potrzebę prywatności celebryty-mogli spotykać się tylko u niego. Według jej rachuby, przy ponad 100 kolejnych okazjach, odwiedzała go w jego mieszkaniu przy 930 Fifth Ave., gdzie niezmiennie udała się do sypialni na piętrze od strony Central Parku.

„zasłony były zawsze rysowane” – mówi Engelhardt. „Widok musiał być spektakularny. Wzruszyła ramionami. „Nie byłem tam dla widoku.”

kolejnym elementem, który mógł mieć wpływ na jej dynamikę z Allenem, Engelhardt muses, było jej niemieckie pochodzenie. „Byłem wyśmiewany, dręczony jako” nazistowskie dziecko ” w żydowskiej dzielnicy, w której dorastałem: Matawan, New Jersey. Mój ojciec biegał w lederhosen. Drzwi zatrzasnęły mi się w twarz.”Jej rodzice byli powojennymi emigrantami, jej ojciec-według jego relacji-14-letni Kopacz rowu wcielony do armii Hitlera, służący w pobliżu francuskiej granicy przed końcem wojny. „Woody jest uber-Żydem, a ja Uber-Niemcem”, mówi. Podczas gdy para nigdy nie dyskutowała o swojej różnicy, twierdzi, że wisiała, przynajmniej na jej końcu: „na moim ramieniu wisiał chip o tym, że chcę zadowolić tych, którzy mnie odrzucają. Nie byłem konfrontacyjny, bo myślałem: „nikt nie lubi Niemców.””

według wspomnień Engelhardta, około roku w związku, Allen od czasu do czasu zaczął przyprowadzać dwie inne „piękne młode panie” do trójkątów. Engelhardt twierdzi, że eksperymentowała z biseksualizmem i czasami uważała doświadczenia z Allenem za „interesujące — eksploracja lat 70.”, mówi.

ale poczuła się inaczej, gdy po tym, jak sypiali ze sobą przez cztery lata, Allen oznajmił, że chce ją przedstawić swojej nowej „dziewczynie”.”(Engelhardt przypuszczał, że jest dziewczyną.) Okazało się, że to Mia Farrow, starsza o 14 lat i już znana z dziecka Rosemary i Wielkiego Gatsby ’ ego.

w swoim rękopisie Engelhardt pisze: „czułem się chory. W ogóle nie chciałam tam być, a jednak nie mogłam znaleźć odwagi, by wstać i wyjść. Odejście oznaczałoby koniec tego wszystkiego. Patrząc teraz wstecz, dokładnie tego potrzebowałem, ale wtedy, pomysł nie posiadania Woody ’ ego w moim życiu w ogóle mnie przerażał. Więc siedziałem tam, cierpliwie, spokojnie próbując ocenić sytuację, próbując zrozumieć, dlaczego chciał, żebyśmy się spotkali.”

pomimo początkowego szoku zazdrości, Engelhardt mówi, że polubiła Farrowa w trakcie” garstki ” trójstronnych sesji seksu, które nastąpiły w apartamencie Allena, gdy paliły jointy i łączyły się ze wspólnym zamiłowaniem do zwierząt. („Kiedy Mia tam była, rozmawialiśmy o astrologii, a Woody był zmuszony słuchać”, śmieje się.) Engelhardt pisze w swoim manuskrypcie: „były chwile, kiedy nasza trójka Była razem i to była naprawdę świetna zabawa. Cieszyliśmy się sobą, kiedy byliśmy w tej chwili. Ona była piękna i słodka, on czarujący i ponętny, a ja seksowna i coraz bardziej wyrafinowana w tej grze. Dopiero po tym, jak to się stało, naprawdę miałam czas pomyśleć o tym, jak to było pokręcone, kiedy byliśmy razem … i jak byłam czymś więcej niż zabawką.”Kontynuuje,” kiedy byliśmy razem, cała sprawa była grą, która była obsługiwana wyłącznie przez Woody ’ ego, więc nigdy nie wiedzieliśmy, na czym stoimy.”

” kiedyś myślałem, że jest to forma matki i ojca z nimi dwoma”, mówi Engelhardt. „Dla mnie ten cały związek był bardzo Freudowski: jak ich podziwiałam, jak już mnie złamał, jak pozwoliłam, żeby było dobrze.”

co do Farrowa, wyjaśnia: „zawsze miałem wrażenie, że robi to, bo on tego chciał.”Engelhardt wspomina, kiedy wybuchła historia o związku Allena z adoptowaną córką Farrowa, Soon-Yi Previn (obecnie jego prawie 21-letnią żoną). „Żal mi Mii”, mówi. „Pomyślałem,” czy Woody nie miał wystarczająco dużo „dodatkowych”, z nią lub bez niej, że ostatnią rzeczą, którą musiał zrobić, to pójść na coś, co było całkowicie jej?”

” zadbał o mię, wyszkolił ją, by znosiła to wszystko. Teraz nie miał żadnych barier. To był całkowity brak szacunku.”(Farrow odmówił komentarza do tej historii.)

płodna kariera Allena w dużej mierze nie miała wpływu na jego osobiste kontrowersje, aż do nadejścia #MeToo reckoning. W październiku 2017 roku premiera na czerwonym dywanie dla jego wydawnictwa Amazon Studios Wonder Wheel została anulowana, a w styczniu 2018 roku dwie gwiazdy jego kontynuacji dla streamera, deszczowy dzień w Nowym Jorku-Timothee Chalamet i Rebecca Hall (która wcześniej wystąpiła w Vicky Cristina Barcelona Allena) — przeprosiły za pracę nad nim i przekazały swoje pensje organizacjom przeciw molestowaniu. Deszczowy dzień w Nowym Jorku, który pierwotnie miał zadebiutować w tym roku, wciąż nie ma daty premiery.

patrząc wstecz na jej związek z Allenem, Engelhardt uważa, że jedyny raz, kiedy była świadkiem, jak naprawdę ujawnia swoją słabość, to po tym, jak odebrał nieoczekiwany telefon od Diane Keaton. Pamięta, że jego Była dziewczyna powiedziała mu, że kot, którym się dzielili, umarł. -Zaskoczyło go to-mówi Engelhardt. „Po prostu siedział obok mnie i patrzył na swoje ręce. Drżały. W tym momencie nie było go nawet w pokoju.”

Engelhardt, który zaczął uczęszczać na zajęcia aktorskie ze Stellą Adler i Lee Strasberg podczas jej pobytu z Allenem, pozostaje zraniony, że odmówił jej pomocy w uzyskaniu karty SAG. „To była jedyna rzecz, o którą go prosiłam, a on powiedział mi:” nie, to jest coś, co musisz zdobyć sam „tonem, który powiedział „Rzuć to””, wspomina. Jesienią 1979 roku, nie informując Allena, Engelhardt zapewnił sobie pracę jako statysta nad Stardust Memories. „Nawet go tam nie widziałam, to mogła być druga jednostka” -mówi. „Moim marzeniem było, żeby mnie zobaczył i wyciągnął z tłumu. Ale pojawiłem się z tłumem i wyszedłem z tłumem.”Nigdy mu nie powiedziała, że tam była.

ukryła też przed Allenem coś znacznie bardziej tragicznego. Engelhardt był wielokrotnie gwałcony w latach poprzedzających spotkanie z nim, najpierw przez starszego kolegę z klasy, a następnie wielokrotnie przez przyjaciela rodziny. „Nieprzyjemne rzeczy, które mi się przytrafiły, chciałam zapomnieć, że się wydarzyły”, mówi.

z czasem Engelhardt była coraz bardziej niespełniona umową z autorką, ostatecznie opuszczając Nowy Jork. „Myślałam, że jestem wyjątkowa, a potem zdałam sobie sprawę, że jest wielką osobą i ma wielkie życie — jestem w jego życiu”, mówi. „To tęcza o wielu kolorach, a ja jestem jednym z nich.”Pod koniec lat 80. znalazła się w kręgu twórczym Felliniego w Rzymie, pracując w jego biurze. Pewnego dnia zadzwonił do niego Allen, znany fan. „To ja byłem tym, który odebrał” – mówi Engelhardt. „Powiedział:” jesteś z Fellini — zostawiłeś mnie dla Felliniego?! To super! Był zszokowany, że ze wszystkich ludzi byłem jego bohaterem.”Wciąż dziwi się, że, jej zdaniem, Allen w końcu ją docenił dopiero wtedy, gdy doszedł (błędnie) do przekonania, że inny mężczyzna, którego ubóstwiał, z powodzeniem ją uwodził.

Engelhardt ostatni raz usłyszał od Allena w styczniu 2001 roku, kiedy wysłał do niej list z podziękowaniem za wysłanie mu kopii dokumentu, w którym pojawiła się o zrobieniu głosu Księżyca, ostatniego filmu Felliniego. „Mam nadzieję, że jesteś szczęśliwy i dobrze” – napisał Allen. „Czule wspominam nasze wspólne czasy. Jeśli kiedykolwiek będziesz w Nowym Jorku, Chciałbym, żebyś poznał moją żonę-ona by cię polubiła. Co jakiś czas wyjeżdżamy do Kalifornii. Jeśli chcesz, zadzwonię i może się spotkamy.”

Engelhardt zakładał, biorąc pod uwagę ich historię, że proponowane spotkanie z Allenem i Previnem nie miało być platoniczne. „Wtedy już miałam dzieci” – zauważa. „Byłem jak-nie to, że poszedłem do kwadratu, ale moje priorytety były inne. Chciałem tylko trzymać się od tego z daleka.”

***

minęła ponad dekada, odkąd Engelhardt ostatni raz oglądał Manhattan, kiedy w listopadzie go oglądała. Telewizor w jej salonie nie działa, więc używa tego w sypialni córek — „jak stosowne”, żartuje. Osiadając na łóżku, pośród zwisającego łapacza snów, Engelhardt podciąga nogi blisko, gdy „Błękitna Rapsodia” Gershwina słynnie puchnie nad otwierającym się interludium i rozwija się narracja.

Engelhardt po raz pierwszy zobaczył film na poranku, gdy para nadal była w to zaangażowana. „Nie wiedziałam nic o tym, co się dzieje — tak niewiele wiedziałam o tym, nad czym pracuje” – mówi. Opierając się na reklamach, myślała, że każdy romans będzie zależał od dorosłych gwiazd, Meryl Streep i Keaton, I była oszołomiona, gdy historia koncentruje się na stand-inie Allena, gdy zmienia się między zmartwieniem i niepokojem przez jego związek nie może-quit-it z duszną nastolatką graną przez Hemingwaya.

„płakałam przez większość filmu, świt realizacji powoli się osadzał, gdy moje największe obawy wypłynęły na powierzchnię” – pisze w swoim pamiętniku. „Jak mógł się tak czuć? Jak nasze partnerstwo nie było czymś więcej niż tylko przelotnym romansem? Od samego początku łączyła nas taka wyjątkowa więź, coś magicznego, a teraz jego interpretacja mnie i nas na dużym ekranie, aby wszyscy mogli zobaczyć w czerni i bieli. Jak mógłby zdekonstruować moją osobowość i nasze wspólne życie, jakby to była fikcyjna kreacja dla ojców domu sztuki?”

kiedy zobaczyła Allena, powiedziała mu, że znalazła wiele podobieństw między nią a Tracy Hemingwaya. (Nie tylko w swoich delikatnych wiekach; były to między innymi wspaniałe, niedoszłe aktorki zainteresowane fotografią, które, być może ku zaskoczeniu innych, wywyższyły swoje sprytne męskie Beau beta jako erotyczne Alfy.- Myślałam, że tak-wspomina, odpowiadając. Nie było dalszego ugryzienia i jak zwykle nie naciskała. „To było to”, zastanawia się w książce. „To było wszystko, co kiedykolwiek wyciągnęłabym z niego w związku z filmem, a patrząc teraz wstecz, jestem tak zła na siebie za to, że nie jestem silniejsza.”

Engelhardt nie przypuszcza, że jest jedyną inspiracją dla Tracy. Wie, że aktorka Stacey Nelkin, która spotykała się z Allenem, gdy była 17-letnią uczennicą Stuyvesant High School, po spotkaniu z nim podczas kręcenia Annie Hall, oświadczyła, że jest jego muzą na Manhattanie. (Nadal: „kiedy usłyszałem, jak to mówi, pomyślałem:” nieważne.””) Ze strony Engelhardta zakłada, że Tracy jest kompozytorem i że jakakolwiek liczba domniemanych innych młodych kochanków Allena, w tym dwoje, których poznała podczas trójkątów, mogła wspólnie poruszyć wyobraźnię reżysera. – Byłam fragmentem-wyjaśnia. „Wielcy artyści.”

Manhattan operuje dla Engelhardta jako deja vu, looking-glass i trapdoor, z wczesnej sceny u Elaine („Hah!”) do postcoitalnego nalegania Ike ’ a, że Tracy nie może spędzić nocy w swoim kawalerskim mieszkaniu. „Zawsze robił to samo ze mną”, wyjaśnia, ” chociaż kazał kierowcy odesłać mnie swoim białym Rolls-Roycem. Często kończyłem w Port Authority, udając się do New Jersey.”(„To genialny film”, powtarza, raz po raz.) Jednak w emocjonalnym punkcie kulminacyjnym filmu, kiedy Tracy mówi Ike 'owi:” nie wszyscy są skorumpowani; trzeba mieć trochę wiary-mówi Engelhardt. – oczywiście, w nikogo nie miał wiary.”

Kiedy to się skończy, Engelhardt jest wstrząśnięty tym, jak Allen wyczarował dla niej świat, w którym Ike mógł prowadzić swój związek z nastoletnią partnerką, potrafiąc paradować z nią publicznie i wśród przyjaciół w świecie fantazji pozbawionym jakiejkolwiek dezaprobaty, zauważając, jak kontrastuje to z jej własnym wymuszonym odosobnieniem. „Trzymano mnie z dala”, zauważa. Środowisko etyczne, jakie Allen ustanawia wśród reszty dorosłych w filmie, jest uderzające. Bez wyjątku są albo zabawnie ambiwalentni, albo wręcz popierają związek pary. W rzeczy samej, nieustanne ręczne wykręcanie Ike ’ a na temat jego stosowności — tak jakby takie wykręcanie było równoznaczne z Rozgrzeszeniem-przynosi jeszcze wyraźniejszą ulgę jego nieobecność gdzie indziej.

w szkicu scenariusza do filmu „Manhattan” (napisanym wspólnie przez Marshalla Brickmana), a obecnie będącym częścią archiwalnych prac Woody ’ ego Allena na Uniwersytecie Princeton, Tracy jest opisywana przez różne postacie jako młoda szesnastolatka. W ostatniej scenie filmu zapewnia Ike’ a: „pewnego dnia skończyłam 18 lat. Jestem legalny, ale nadal jestem dzieckiem.”W drugiej kopii scenariusza w Princeton, jej wiek jest wpisany jako” siedemnaście”, a następnie przekreślony i poprawiony ręcznie, aby dodać kolejny rok.

w styczniu Washington Post opublikował artykuł, który skatalogował „mizoginistyczne i lubieżne rozważania” w swoich gazetach w Princeton. Film powstał na podstawie kilku opowiadań, w których sportretował mężczyzn w średnim wieku, romantycznie uwikłanych w nastoletnie dziewczyny, a także niezmontowanej prezentacji telewizyjnej z 16-letnią dziewczyną opisaną jako „krzykliwa seksowna blondynka w płonącej czerwonej sukni wieczorowej o niskim kroju z długą rozcięciem z boku.”Engelhardt mówi o utworze:” połączył wszystkie kropki. Uświadomiłem sobie, że jestem częścią wzorca. Nigdy nie byłam wtajemniczona w jego umysł w ten sposób.”

Po tym, jak rozładowała DVD Manhattan, Engelhardt oferuje ostatnią myśl na wieczór. A gdyby to historia Nastolatki była w centrum, a nie mężczyzny w średnim wieku? „To remake, który chciałbym zobaczyć.”

***

tydzień po seansie Engelhardt zwierza się, że Allen zaabsorbował jej marzenia. „Kiedyś marzyłam o kochaniu się z Woody 'm”, mówi. „Teraz śnię o jego śmierci w moich ramionach.”

marzyła też o swojej 19-letniej córce. Podczas snu Engelhardta dowiedziała się, że znacznie starszy zalotnik, Wielki celebryta, ściga jej dziecko, że chce pokazać jej świat, zabrać ją do Paryża. „Lustrzałam się”, mówi. „We śnie było mi z tym dobrze.”Kiedy Engelhardt się obudził, czy nadal była na pokładzie? „Nie.”

Ta historia pojawia się również w Gru … 18 Numer magazynu Hollywood Reporter. Aby otrzymać magazyn, kliknij tutaj, aby subskrybować.