Vem var Atticus Finch egentligen?

få romaner har haft lika stor eller varaktig effekt som Harper Lees To Kill a Mockingbird. Ursprungligen publicerad 1960, Pulitzerpriset-vinnande roman har sålt över 40 miljoner exemplar och är en av de mest lärda böckerna i USA

som Oprah kallar ”vår nationella roman”, dess överklagande överskrider ändå gränserna eftersom den har översatts till över 40 språk. Det ansågs vara den mest inspirerande boken genom tiderna genom en enkät (slå ut Bibeln), och enligt en brittisk undersökning som genomfördes förra året, det är den mest inflytelserika bok skriven av en kvinna att ha ”mest påverkat, formade eller förändrade läsarnas liv.”därför borde det inte komma som någon överraskning att den senaste publiceringen av en mycket efterlängtad andra roman av Harper Lee-Go Set a Watchman, det oredigerade manuskriptet som föregick att döda en Mockingbird-hälsades med mycket fanfare eftersom det blev den mest förbeställda boken på Amazon genom tiderna.

men innan de flesta läsare ens hade fått sin bok-än mindre hade tid att läsa den-förväntan vände sig till chock, skräck och en hel del debatt som rubriker proklamerade det otänkbara: Atticus Finch, den vita, rättvisa advokaten i Mockingbird som står upp till ett rasistiskt kriminellt orättvisa system och en lynchmobb för att försvara den orättvist anklagade Black Tom Robinson, är en rasist.

intensiteten i debatten som utlöstes av denna uppenbarelse säger mycket om hur engrained figuren av Atticus Finch är i den nationella litterära fantasin-och det nästan surrealistiska sättet på vilket hans karaktär har kanoniserats som ett helgon av liberalism, upprätthållare av lagen och symbol för allt som är bra och anständigt om detta land.

delvis beror detta på Gregory Pecks fenomenala skildring av honom i 1962-filmen som seared hans karaktär i populärt minne. Men det säger också något om Mockingbirds politiska begränsningar.

berättad av Jean Louise Finch, bättre känd som Scout, en artikulerad 6-årig, To Kill a Mockingbird täcker två år i Maycomb, Alabama-från 1933 till 1935. För Scout, hennes bror Jem och vän Dill (baserat på Lees barndomsvän Truman Capote), växer upp innebär att bli alltmer i krig med Jim Crow Souths Värld.trots sin kraftfulla anklagelse mot sydlig rasism har To Kill a Mockingbird med rätta kritiserats för sin paternalism: medan Atticus förgudas, får svarta karaktärer som Tom Robinson och Calpurnia sällan lika mycket djup, komplexitet eller byrå i romanen.

i synnerhet Tom Robinson-vars namn återspeglar hans roll som en av ”sångfåglarna” i romanen-avbildas enbart som offer. Även hans symboliska jämförelse med mockingbird eller songbird-en symbol för oskuld i romanen-kan läsas som något nedlåtande, förneka honom någon byrå eller potential för politisk kamp eller motstånd. I den meningen återspeglar själva titeln gränserna för romanen där kampen mot rasism främst betraktas som en moralisk.

att romanens primära moraliska korsfarare visar sig vara en rasist I Go Set a Watchman verkar sålunda allt mer krossande, även om de två vindarna inte är inneboende i strid.

det är värt att notera att hans karaktär aldrig var så helig, bara eller antirasistisk som ropen från ”inte Atticus!”verkar antyda. I Mockingbird är Atticus ingen Clarence Darrow. Som Randall Kennedy noterar, med hänvisning till en artikel från 1992 av Monroe Freedman, tar han fallet eftersom det tilldelas honom och han väljer att inte vägra det-inte för att han söker det.Atticus försvarar Tom i Mockingbird eftersom han tror att han är oskyldig, inte för att han är en engagerad antirasist. Han talar inte mot segregering eller uteslutning av afroamerikaner från juryn. Hans moraliska kod betyder alltför ofta” förståelse ” rasister som den hemska Fru Dubose, till den punkt som han säger till Scout att det är fel att hata någon-även Hitler.att Atticus Of Go satte en väktare, som på 1950-talet när civilrättsrörelsen utmanade segregationisternas politiska styre, är en rasist är chockerande, men inte helt inkonsekvent.I Go Set a Watchman är huvudpersonen den vuxna Jean Louise Finch, vars återkomst hem till Maycomb från New York City berättas i tredje person. Den första halvan av romanen krönikor egenheter i staden som sett även ögonen på den nu mer världsliga Jean Louise, som påminner om somrarna med Dill och Jem som skulle bli hjärtat av Mockingbird.men det är upptäckten av rasistisk litteratur som ägs av sin far som ger romanens centrala konflikt, som blottar den rasistiska ideologins genomslagskraft i Maycomb och effekten av den rasistiska Södra backlashen mot den begynnande civil Rights movement post-Brown v.Board of Education och Montgomery bus bojkotter.Watchman är som mest kraftfull när den utforskar chocken och raseriet hos den vuxna Jean Louise Finch när hon upptäckte sin fars rasistiska tankar och hans deltagande i White Citizens’ Councils, ett nätverk av vita supremacistgrupper som grundades på 1950-talet för att motsätta sig skolintegration och försvara segregering i söder.

rättegången i hjärtat av Mockingbird hänvisas till i bara några stycken just för att ge läsaren den bakgrund som krävs för att förstå varför den vuxna Jean Louise är så förvånad över den vitrioliska rasismen hos den äldre Atticus. Att det är chockerande för de flesta amerikanska läsare som, som Scout, växte upp med en idealiserad version av sin far är just poängen.

många av debatterna sedan Watchmans publicering har kretsat kring huruvida Atticus i den nyligen publicerade romanen tarnishes bilden av hans yngre litterära själv eller lägger till komplexiteten i hans karaktär. Men genom att begränsa diskussionen till Atticus rasism fick mycket mer oroande aspekter av romanen mindre uppmärksamhet.om romanen var en utforskning av Atticus motsägelsefulla medvetande eller hans politiska utveckling, skulle det vara en bättre roman. Men det är det inte. Som läsare är vi kvar med ingen mer upplösning på denna fråga än Scout.istället utsätts vi för en lång rationalisering av segregering av hennes farbror Jack, som Kiese Laymon i The Guardian passande kallar ”en vit supremacist Yoda” – och ett djupt otillfredsställande slut där Jean Louise förklarar att hon ”inte förstår män” och ”aldrig kommer.”Således är vi kvar decrying Atticus rasisten utan större förståelse för hans karaktär eller rasism på 1950-talet söder.

där romanen antyder en förklaring är den som mest störande. Ibland verkar romanen föreslå att Atticus och andra medlemmar av Medborgarråden intensiva rasism är ett resultat av civilrättsrörelsen-en ide som vänder historien på huvudet.

i stället för att ge en vision av de förtryckta stiger upp mot förtryckaren att krossa de jure segregation införts av Jim Crow South, de få glimtar som tillhandahålls av medborgarrättsrörelsen pekar på en rörelse som har stört freden och rubba jämvikten i den fiktiva Maycomb-en vision som var just vad Mockingbird så kraftfullt förstörde, visar istället en gemenskap full av ojämlikhet och rasistiska till kärnan.

det är värt att notera i detta avseende att en avgörande plotbyte mellan Go Set a Watchman och To Kill a Mockingbird är resultatet av rättegången mot Tom Robinson (som fortfarande är namngiven i Watchman).i Mockingbird, inspirerad av historiska fall som Scottsboro Boys och misslyckandet med att döma mördarna av Emmett Till, tjänar domstolens misslyckande med att ge någon sken av rättvisa som ett avgörande ögonblick i utvecklingen av barnens medvetande, när de blir medvetna om den institutionella rasism som deras värld bygger på och det fullständiga hyckleriet i hjärtat av amerikanska ideal om frihet och rättvisa.

i Watchman får vi veta att Atticus ”åstadkom det som aldrig tidigare eller efteråt gjordes i Maycomb County” och vann fallet. I Mockingbird, trots alla bevis, returnerar juryn en skyldig dom, obehindrad av sanningen. Så det är inte bara 1930-talet Atticus som var en snällare, mildare, rättvisare version av hans 1950-tal, utan också jurymedlemmarna i Maycomb County.

den enstaka nostalgi som framgår av romanen för Maycomb of yore – en värld där Jean Louise minns det, ”människor brukade lita på varandra av någon anledning” – är desto mer förbryllande eftersom det verkar vara direkt motsägelsefullt av själva romanen.i Watchman som i Mockingbird är Harper Lee som bäst när hon skildrar den komplexa moralen och hyckleriet i småstadslivet i Jim Crow South. Vi introduceras till exempel till de förödande effekterna av sexuellt förtryck på den unga scouten, som vid 11 års ålder felaktigt tror att en tvingad kyss har gjort henne gravid. Livrädd att hon kommer att skickas iväg till Mobile och skam hennes familj för evigt, hon begår nästan självmord.

som vuxen är det uppfriskande att se att Jean Louise fortsätter att göra uppror mot 1950-talets kvinnlighetsideal-att avslöja hyckleriet i en stad som blir riled när hon simmar med sin pojkvän, men visar ingen upprördhet över rutinmässig avhumanisering och förtryck av människor av färg.

som i Mockingbird har Harper Lee mycket mindre känslighet och insikt när han skildrar Maycombs svarta samhälle. De få svarta karaktärerna i Watchman är i bästa fall endimensionella, och ibland svänger mot rasistiska stereotyper. Det enda vi får höra om Calpurnias son Zeebo, till exempel, är att han har skilts fem gånger–bara gift alls på sin mors insisterande.i en tidig scen i romanen observerar Jean Louise vad hennes pojkvän beskriver som en” carload of Negroes ”som kör för fort eftersom” det är så de hävdar sig idag.”Detta förskuggar romanens” Tom Robinson ” – ögonblick när Calpurnias sonson, en ung man med stor potential, av misstag har kört över och dödat en gammal vit man.återigen tar Atticus fallet – inte på grund av hans stora engagemang för rättvisa, upptäcker vi, men för att det bästa är att han åberopar sig skyldig. Annars kan han ”falla i fel händer”-de NAACP-betalda advokaterna som Atticus hävdar ”står runt som buzzards här nere och väntar på att saker som detta ska hända.”i Watchman, som i Mockingbird, framträder Calpurnia som en av de mest sympatiska och kraftfulla karaktärerna, men hon finns främst i Jean Louises minne. Den vuxna Jean Louises ett möte med henne avslöjar mycket om begränsningarna i romanens raspolitik.med rätta förskräckt av sin fars kommentarer om Calpurnias sonson, går Jean Louise för att se Calpurnia-men det visar sig inte att informera henne om situationen och dela hennes ilska. Medan hon erbjuder sig att hjälpa på något sätt hon kan, Jean Louises altruism vänder sig till narcissism som hon känner en spänning i nuet som verkar främmande, vilket fick henne att fråga, ” har du hatar oss?”

att detta är Jean Louises främsta oro eftersom Calpurnias sonson håller på att skickas till fängelse återspeglar en myopi som gör det omöjligt för henne att se verkligheten av rasism och förtryck, vilket ger ny mening till den ”visuella defekten” som hon hänvisar till tidigare: att ”hon föddes färgblind.”som en New Yorker som återvänder till sin hemstad i söder är Jean Louises utomstående status åtminstone delvis skyldig för hennes blindhet. Ändå verkar det konstigt att Jean Louise, innan hon konfronteras med sin fars rasism, verkar nästan omedveten om de historiska och monumentala kamperna för medborgerliga rättigheter som förekommer runt henne.i ett tidigt samtal berättar hon Atticus att hon inte har ”uppmärksammat det, förutom bussstrejkerna och den Mississippi-verksamheten” och noterar att ”staten inte får en övertygelse i det fallet var vår värsta blunder sedan Picketts laddning.”Det säger kanske att Emmett tills namn ingenstans nämns i denna sneda hänvisning till hans mord och det efterföljande rättsfallet.i Watchman är Harper Lee mycket bättre på att humanisera bigots än offer för rasism. I själva verket, medan romanen belyser rasismens fasor, ligger fokus ofta på smärtan som hennes fars rasism orsakar för Jean Louise, inte de faktiska offren för rasism.

medan mycket har gjorts av en fläckad Atticus, har mindre sagts om den odlade Jean Louise. För läsare som blev kär i rebel Scout of Mockingbird-som stod upp till en lynchmobb (om än omedvetet); blev nästan dödad av den rasistiska Bob Ewell; och ifrågasatte hennes lärares hyckleri och frågade hur man kunde ”hata Hitler så illa” och sedan vända sig och vara ful om folk hemma?”- det är svårt att föreställa sig att hon som vuxen skulle ha få tankar om medborgarrättsrörelsen och knappt uppmärksammade Medborgarråden.

den vuxna scouten saknar de flesta egenskaper som gjorde hennes röst så kraftfull i Mockingbird. En roman om Scouts desillusion med en rasistisk far skulle vara mycket kraftfullare om det fanns någon känsla av sitt eget engagemang för medborgerliga rättigheter eller till och med deltagande i rörelsen.istället, arg och desillusionerad av hennes nyfunna medvetenhet om Atticus rasism, går Jean Louise till sängs. I slutet av romanen är hon fortfarande störd, men strävar efter att acceptera sin rasistiska familj.

medan du delar liknande teman är Watchman-lektionen i slutändan långt ifrån Mockingbird. Som Michiko Kakutani noterar i New York Times:

en av de känslomässiga genomgångarna i både Mockingbird och Watchman är en grund för empati-som Atticus uttrycker det i Mockingbird till Scout: ”du förstår aldrig en person förrän du överväger saker ur hans synvinkel.”Skillnaden är att Mockingbird föreslog att vi skulle ha medkänsla för utomstående som Boo och Tom Robinson, medan Watchman ber oss att ha förståelse för en bigot som heter Atticus.

så har arvet från Mockingbird blivit irreparabelt skadat?delvis är det som fortfarande är älskat om romanen dess romantiserade skildring av Atticus som en ensam försvarare av moral och rättvisa, en karaktär som återspeglar en individualistisk uppfattning om förändring och en moralisk universalism och pacifism som i slutändan förnekar de förtrycktas faktiska handlingsfrihet kämpar för sin egen befrielse.samtidigt var det som gjorde Mockingbird så kraftfullt att det blottade den institutionella rasismen som förgiftade varje aspekt av livet i samhällen som Maycomb. Oavsett dess begränsningar, vid tidpunkten för publiceringen 1960, slog det ett ackord just för att det var ogenerat på sidan av civilrättsrörelsen i kampen mot Jim Crow Souths förankrade rasism. Det är därför författaren Chimamanda Adichie hävdar att Lee skriver med ” starkt progressiv bläck, där det inte finns något oundvikligt om rasism och dess grund är öppen för ifrågasättande.”

medan Watchman kan vara en besvikelse, är det värt att komma ihåg att det inte är en uppföljare. Det är bättre förstått som det första utkastet till vad som skulle bli Mockingbird. I den meningen ger det oss en inblick i mockingbirds motivationer-inspirerad av, verkar det, Harper Lees försök att komma överens med den vitrioliska rasismen i hennes Södra hemstad. Det gör det också klart hur fast rotad romanen är i civilrättsrörelsen.

Go Set a Watchman var Harper Lees utgångspunkt för att utforska dessa teman – inte hennes sista ord. Om Atticus omvandlades i processen, så verkar det, var Lee. Att döda en Mockingbird är en mycket kraftfullare anklagelse mot Jim Crow South är inte bara en litterär fråga. Det säger kanske lika mycket om utvecklingen av civilrättsrörelsen i slutet av 1950-talet som om Harper Lees skrivprocess.

trots sina begränsningar spelade To Kill a Mockingbird en viktig roll för att exponera rasismen i Jim Crow South för en bred publik och gnista samtal i klassrum och därefter i över fem decennier.

att det fortsätter att läsas i skolor som, 60 år efter Brown v. Utbildningsstyrelsen, förblir segregerad, med över 53 procent av svarta studenter i söder som går i skolor där nio av 10 studenter är rasminoriteter och i ett land där fler svarta män är fängslade idag än slavar 1850, är en påminnelse om hur relevanta dess teman är.

om inget annat, debatterna efter publiceringen av Watchman tjänar till att påminna oss om ett brutalt arv av rasism och dess uthållighet-som den konfedererade flaggan sänks 55 år efter Mockingbirds publicering-samtidigt som man lyfter fram brådskan och nödvändigheten av den nya medborgerliga rättighetsrörelsen som har uppstått under Black Lives Matter för att fortsätta kampen för rasrättvisa och jämlikhet.