kuka oli Atticus Finch oikeasti?

harvalla romaanilla on ollut yhtä suuri tai kestävä vaikutus kuin Harper Leen to Kill a Mockingbirdillä. Alun perin vuonna 1960 julkaistua Pulitzer-palkittua romaania on myyty yli 40 miljoonaa kappaletta ja se on yksi opetetuimmista kirjoista Yhdysvalloissa.

Oprah kutsuu sitä ”kansallisromaaniksemme”, mutta sen vetovoima ylittää kuitenkin rajat, koska se on käännetty yli 40 kielelle. Sitä pidettiin eräässä kyselyssä kaikkien aikojen inspiroivimpana kirjana (beating out the Bible), ja viime vuonna tehdyn brittitutkimuksen mukaan se on vaikutusvaltaisin naisen kirjoittama kirja, joka on ”eniten vaikuttanut, muokannut tai muuttanut lukijoiden elämää.”

näin ollen ei pitäisi tulla yllätyksenä, että Harper Leen paljon odotetun toisen romaanin-Go Set a Watchman, Muokkaamaton käsikirjoitus, joka edelsi surmata satakielen-julkaisua tervehdittiin suurella fanfaarilla, koska siitä tuli Amazonin kaikkien aikojen ennakkoon tilatuin kirja.

mutta ennen kuin useimmat lukijat olivat edes saaneet kirjaansa-saati ehtineet lukea sitä-odotus muuttui järkytykseksi, kauhuksi ja suureksi väittelyksi otsikoiden julistaessa käsittämätöntä: Atticus Finch, satakielen valkoinen, reilu juristi, joka vastustaa rasistista rikollista epäoikeudenmukaisuusjärjestelmää ja lynkkausjoukkoa, joka puolustaa epäoikeudenmukaisesti syytettyä mustaa Tom Robinsonia, on rasisti.

tämän paljastuksen herättämän keskustelun voimakkuus kertoo paljon siitä, miten Atticus Finch on kansallisessa kirjallisessa mielikuvituksessa-ja lähes surrealistisessa tavassa, jolla hänen luonteensa on kanonisoitu liberalismin pyhimykseksi, lain ylläpitäjäksi ja kaiken sen symboliksi, mikä tässä maassa on hyvää ja säädyllistä.

osittain syynä on Gregory Peckin ilmiömäinen kuvaus hänestä vuoden 1962 elokuvassa, joka kärvensi hänen hahmonsa kansan muistiin. Mutta se kertoo jotain myös Matkijalinnun poliittisista rajoituksista.

kertoi Jean Louise Finch, paremmin tunnettu Scout, artikuloitu 6-vuotias, tappaa satakielen kattaa kaksi vuotta Maycomb, Alabama-1933-1935. Scoutille, hänen veljelleen Jemille ja ystävälleen tillille (perustuu Leen lapsuudenystävään Truman Capoteen) aikuistuminen merkitsee kasvavaa sotaa Jim Crow Southin maailman kanssa.

huolimatta voimakkaasta syytöksestä etelän rasismia kohtaan, to Kill a Mockingbirdiä on oikeutetusti arvosteltu holhoavuudesta: vaikka Atticus on jumaloitu, Tom Robinsonin ja Calpurnian kaltaisille mustille hahmoille harvoin annetaan romaanissa yhtä paljon syvyyttä, monimutkaisuutta tai agentuuria.

erityisesti Tom Robinson–jonka nimi kuvastaa hänen rooliaan yhtenä romaanin ”laululinnuista”–kuvataan yksinomaan uhrina. Jopa hänen symbolinen vertailu satakielen tai laululintu-symboli viattomuuden romaani-voidaan lukea hieman alentuva, kieltää häneltä mitään virasto tai mahdollisuuksia poliittiseen taisteluun tai vastarintaan. Tässä mielessä nimi itsessään kuvastaa romaanin rajoja, joissa rasismin vastainen taistelu hahmottuu ensisijaisesti moraaliseksi.

se, että romaanin ensisijainen moraalinen ristiretkeilijä osoittautuu rasistiksi Go Set a Watchmanissa, vaikuttaa siis sitäkin ärsyttävämmältä, vaikka nämä kaksi attikalaista eivät ole luonnostaan ristiriidassa keskenään.

on syytä huomata, ettei hänen hahmonsa ollut koskaan niin pyhimys, vain tai antirasisti kuin huudot ”Not Atticus!”näyttää vihjailevan. Satakielessä Atticus ei ole Clarence Darrow. Kuten Randall Kennedy toteaa, lainaten Monroe Freedmanin artikkelia vuodelta 1992, hän ottaa tapauksen, koska se on annettu hänelle, eikä hän halua kieltäytyä siitä-ei siksi, että hän etsii sitä.

Atticus puolustaa Tomia elokuvassa Mockingbird, koska uskoo tämän olevan syytön, ei siksi, että hän olisi vakaumuksellinen antirasisti. Hän ei ota kantaa rotuerottelua vastaan eikä afroamerikkalaisten jättämistä valamiehistön ulkopuolelle. Hänen moraalinsa tarkoittaa liian usein” ymmärtämistä ” rasisteille, kuten kamalalle rouva Duboselle, siinä määrin, että hän sanoo Scoutille, että on väärin vihata ketään-edes Hitleriä.

se, että 1950-luvulle sijoittuva Atticus of Go Set a Watchmen, jossa kansalaisoikeusliike haastoi segregationistien poliittisen vallan, on rasisti, on järkyttävää, mutta ei täysin epäjohdonmukaista.

Go Set a Watchissa päähenkilö on aikuinen Jean Louise Finch, jonka paluusta kotiin Maycombiin New Yorkista kerrotaan kolmannessa persoonassa. Ensimmäinen puoli romaani chronicles omituisuuksia kaupungin kuin nähnyt vaikka silmät nyt enemmän maallinen Jean Louise, joka muistelee kesät Dill ja Jem, joka olisi tullut sydän Mockingbird.

mutta juuri hänen isänsä omistaman rasistisen kirjallisuuden löytyminen tarjoaa romaanin keskeisen ristiriidan, paljastaen rasistisen ideologian läpitunkevan Maycombissa, sekä rasistisen etelän vastareaktion vaikutuksen alkavaa kansalaisoikeusliikettä vastaan Brown vastaan Opetushallitus ja Montgomeryn bussiboikotit.

Watchman on voimakkaimmillaan, kun se tutkii aikuisen Jean Louise Finchin järkytystä ja raivoa hänen löydettyään isänsä rasistiset ajatukset ja tämän osallistumisen valkoisten Kansalaisneuvostoihin, valkoisten ylivaltaa kannattavien ryhmien verkostoon, joka perustettiin 1950-luvulla vastustamaan koulujen integraatiota ja puolustamaan rotuerottelua etelässä.

satakielen sydämessä olevaan oikeudenkäyntiin viitataan vain muutamissa kappaleissa juuri siksi, että lukija saisi tarpeellisen taustan ymmärtääkseen, miksi aikuinen Jean Louise on niin häkeltynyt vanhemman Atticuksen rasismista. Se, että se järkyttää useimpia amerikkalaisia lukijoita, jotka Scoutin tavoin kasvoivat isästään ihannoidun version kanssa, on juuri se pointti.

monet Watchmanin julkaisun jälkeiset väittelyt ovat pyörineet sen ympärillä, tahraako vastajulkaistun romaanin Atticus hänen nuoremman kirjallisen minänsä kuvan vai lisääkö se hänen hahmonsa monimutkaisuutta. Mutta rajoittaessaan keskustelun Atticuksen rasismiin romaanin paljon huolestuttavammat puolet saivat vähemmän huomiota.

Jos romaani olisi tutkimusmatka Atticuksen ristiriitaiseen tietoisuuteen tai hänen poliittiseen kehitykseensä, se olisi parempi romaani. Mutta se ei ole. Lukijoina meillä ei ole enempää ratkaisua tähän kysymykseen kuin Scoutilla.

sen sijaan joudumme hänen setänsä Jackin pitkällisen rotuerottelun kohteeksi, jota Kiese Laymon The Guardianissa osuvasti kutsuu ”valkoisen ylivallan kannattajaksi Yodaksi” – ja syvästi epätyydyttäväksi loppuratkaisuksi, jossa Jean Louise julistaa, ettei ”ymmärrä miehiä” ja ”ei tule koskaan ymmärtämään.”Niinpä jäämme arvostelemaan Atticusta rasistiksi ilman suurempaa ymmärrystä hänen luonteestaan tai rasismista 1950-luvun etelässä.

Jos romaani vihjailee selityksestä, se on häiritsevimmillään. Välillä romaani tuntuu antavan ymmärtää, että Atticuksen ja muiden Kansalaisneuvostojen jäsenten voimakas rasismi on seurausta kansalaisoikeusliikkeestä-aatteesta, joka kääntää historian päälaelleen.

sen sijaan, että se tarjoaisi näyn sorretuista nousemassa sortajaa vastaan murskaamaan Jim Crow South-järjestön määräämän de jure-rotuerottelun, kansalaisoikeusliikkeen muutamat välähdykset viittaavat liikkeeseen, joka on häirinnyt rauhaa ja järkyttänyt fiktiivisen Maycombin tasapainoa-visioon, joka oli juuri se, mitä Mockingbird niin voimakkaasti tuhosi, näyttäen sen sijaan eriarvoisuutta ja rasismia täynnä olevan yhteisön.

tässä yhteydessä on syytä huomata, että ratkaiseva juonenmuutos Go Set a Watchmanin ja To Kill A Mockingbirdin välillä on seurausta Tom Robinsonin (joka jää Watchmanissa nimeämättömäksi) oikeudenkäynnistä.

teoksessa Mockingbird, joka perustuu Scottsboron poikien historiallisiin tapauksiin ja Emmett Tillin murhaajien tuomitsematta jättämiseen, on keskeisenä hetkenä lasten tietoisuuden kehityksessä, kun he tulevat tietoisiksi siitä institutionaalisesta rasismista, jolle heidän maailmansa on rakennettu, ja täydellisestä tekopyhyydestä, joka on amerikkalaisten vapauden ja oikeuden ihanteiden ytimessä.

Watchmanissa kerrotaan Atticuksen ”saavuttaneen sen, mitä ei koskaan ennen tai jälkeenpäin tehty Maycombin piirikunnassa” ja voittaneen jutun. Mockingbirdissä valamiehistö tuomitsee syyllisyyden todisteista huolimatta. 1930-luvun Atticus oli kiltimpi, lempeämpi ja reilumpi versio 1950-luvun itsestään, – mutta myös Maycombin piirikunnan valamiehet.

romaanissa ilmenevä ajoittainen nostalgia yoren Maycombia kohtaan-maailmaa, jossa Jean Louise muistelee, että ”ihmiset luottivat jostain syystä toisiinsa” – on sitäkin hämmentävämpää, koska se tuntuu olevan suoraan ristiriidassa itse romaanin kanssa.

itse asiassa Watchman as in Mockingbird-elokuvassa Harper Lee on parhaimmillaan kuvatessaan Jim Crow Southin pikkukaupunkielämän monimutkaista moraalia ja tekopyhyyttä. Tutustumme esimerkiksi seksuaalisen sorron tukahduttaviin vaikutuksiin nuoreen Partiolaiseen, joka 11-vuotiaana erehtyy luulemaan pakotetun suudelman tehneen hänet raskaaksi. Kauhuissaan siitä, että hänet lähetetään pois Mobile ja häpeää hänen perheensä ikuisesti, hän melkein tekee itsemurhan.

aikuisena on virkistävää nähdä, että Jean Louise jatkaa kapinointia 1950-luvun naiseuden ihanteita vastaan-paljastaen kaupungin tekopyhyyden, joka raivostuu mennessään uimaan poikaystävänsä kanssa, mutta ei osoita paheksuntaa värillisten ihmisten rutiininomaisesta epäinhimillistämisestä ja sorrosta.

kuten Mockingbirdissä, Harper Leellä on huomattavasti vähemmän herkkyyttä ja oivalluksia kuvatessaan Maycombin mustaa yhteisöä. Watchman-elokuvan harvat Mustat hahmot ovat parhaimmillaan yksiulotteisia, ja välillä väännetään kohti rasistisia stereotypioita. Esimerkiksi Calpurnian Zeebo–pojasta kerrotaan vain se, että hän on eronnut viisi kertaa-mennyt naimisiin vain äitinsä vaatimuksesta.

romaanin varhaisessa kohtauksessa Jean Louise huomaa, mitä hänen poikaystävänsä kuvailee ”autolliseksi neekereitä” ajamassa liian lujaa, koska ”niin he puolustavat itseään näinä päivinä.”Tämä ennakoi romaanin” Tom Robinson ” – hetkeä, kun Calpurnian pojanpoika, suuri potentiaali omaava nuori mies, on vahingossa ajanut yli ja tappanut vanhan valkoisen miehen.

jälleen kerran Atticus ottaa tapauksen-ei siksi, että hän olisi hyvin sitoutunut oikeuteen, huomaamme, vaan siksi, että paras veto on, että hän myöntäisi syyllisyytensä. Muuten hän saattaisi ” joutua vääriin käsiin ”–NAACP: n maksamat lakimiehet, jotka Atticus väittää ” seisoskelevat täällä kuin korppikotkat odottamassa, että tällaista tapahtuisi.”

Watchmanissa, kuten Satakielessä, Calpurnia nousee esiin yhtenä sympaattisimmista ja voimakkaimmista hahmoista, mutta hän on olemassa ensisijaisesti Jean Louisen muistoissa. Aikuisen Jean Louisen yksi kohtaaminen hänen kanssaan paljastaa paljon romaanin rotupolitiikan rajoituksista.

aiheellisesti isänsä kommenteista calpurnian pojanpojasta kauhistunut Jean Louise menee tapaamaan Calpurniaa-mutta ei käy ilmi, että hän kertoisi tilanteesta ja jakaisi närkästyksensä. Vaikka hän tarjoutuu auttamaan kaikin mahdollisin tavoin, Jean Louisen epäitsekkyys muuttuu narsismiksi, kun hän aistii nykyhetkessä vieraalta tuntuvan jännitteen, joka saa hänet kysymään: ”vihasitko meitä?”

se, että tämä on Jean Louisen ensisijainen huoli, koska Calpurnian pojanpoika on joutumassa vankilaan, kuvastaa likinäköisyyttä, jonka vuoksi hänen on mahdotonta nähdä rasismin ja sorron todellisuutta, antaen uuden merkityksen ”näkövikalle”, johon hän viittasi aiemmin: että ”hän syntyi värisokeutena.”

kotikaupunkiinsa etelässä palaavana Newyorkilaisena Jean Louisen outsider-status on ainakin osasyynä hänen sokeuteensa. Kaikesta huolimatta tuntuu oudolta, että ennen kuin Jean Louise joutuu kohtaamaan isänsä rasismin, hän näyttää lähes tietämättömältä historiallisista ja monumentaalisista kansalaisoikeustaisteluista, joita tapahtuu kaikkialla hänen ympärillään.

varhaisessa keskustelussa hän kertoo Atticukselle, ettei ole ”kiinnittänyt siihen mitään huomiota, lukuun ottamatta bussilakkoja ja Mississippin bisnestä”, todeten, että ”osavaltion tuomitsematta jättäminen tuossa tapauksessa oli pahin kömmähdyksemme sitten Pickettin syytteen.”Se kertoo ehkä siitä, että Emmett Tillin nimeä ei mainita missään tässä vinossa viittauksessa hänen murhaansa ja sitä seuranneeseen oikeusjuttuun.

Watchman-elokuvassa Harper Lee on paljon parempi inhimillistämään kiihkoilijoita kuin rasismin uhreja. Vaikka romaani korostaa rasismin kauhuja, keskiössä on usein se tuska, jota hänen isänsä rasismi aiheuttaa Jean Louiselle, ei varsinaiset rasismin uhrit.

vaikka paljon on tehty tahriintuneesta Atticuksesta, vähemmän on puhuttu aikuisesta Jean Louisesta. Lukijoille, jotka rakastuivat kapinallinen partiolainen Mockingbird-joka nousi lynch väkijoukko (vaikkakin tietämättään), oli melkein tappoi rasisti Bob Ewell, ja kyseenalaisti tekopyhyyttä hänen opettaja, kysyy, miten voisi ”vihata Hitler niin paha’ sitten kääntyä ympäri ja olla ruma noin ihmiset aivan kotona?”–on vaikea kuvitella, että aikuisena hänellä olisi vähän ajatuksia kansalaisoikeusliikkeestä ja tuskin kiinnittäisi huomiota Kansalaisneuvostoihin.

aikuiselta Partiolaiselta puuttuvat useimmat piirteet, jotka tekivät hänen äänestään Mockingbirdissä niin voimakkaan. Romaani Scoutin pettymyksestä rasistiseen isään olisi paljon voimakkaampi, jos hänen omasta sitoutumisestaan kansalaisoikeuksiin tai edes osallistumisestaan liikkeeseen tuntuisi.

sen sijaan Jean Louise menee vuoteeseen vihaisena ja pettyneenä, kun hän on vasta havainnut olevansa tietoinen Atticuksen rasismista. Romaanin lopussa hän pysyy levottomana, mutta pyrkii silti hyväksymään rasistisen perheensä.

samoista teemoista huolimatta Watchmanin opetus on lopulta kaukana satakielen opetuksesta. Kuten Michiko Kakutani toteaa New York Timesissa:

yksi sekä Mockingbirdin että Watchmanin tunnepitoisista läpivienneistä on vetoomus empatian puolesta-kuten Atticus asian ilmaisee teoksessa Mockingbird to Scout: ”et koskaan todella ymmärrä ihmistä ennen kuin tarkastelet asioita hänen näkökulmastaan.”Erona on, että Mockingbird ehdotti, että meidän pitäisi tuntea myötätuntoa ulkopuolisia kohtaan, kuten Boo ja Tom Robinson, kun taas Watchman pyytää meiltä ymmärrystä kiihkoilijalle nimeltä Atticus.

SO HAS the legacy of Mockingbird been rememarably tahred?

romaanissa on edelleen rakastettavaa sen romantisoitu kuvaus Atticuksesta yksinäisenä moraalin ja oikeudenmukaisuuden puolustajana, hahmona, joka heijastaa individualistista muutosta ja moraalista universalismia ja pasifismia, joka lopulta kieltää Oman vapautuksensa puolesta taistelevien sorrettujen todellisen agentuurin.

samaan aikaan Mockingbirdistä teki niin voimakkaan se, että se paljasti institutionaalisen rasismin, joka myrkytti elämän kaikki puolet maycombin kaltaisissa yhteisöissä. Olipa sen rajoitukset mikä tahansa, se oli ilmestyessään vuonna 1960 äänessä juuri siksi, että se oli häpeämättömästi kansalaisoikeusliikkeen puolella kamppailussa Jim Crow Southin juurtunutta rasismia vastaan. Tämän vuoksi kirjailija Chimamanda Adichie väittää Leen kirjoittavan ” raivoisan edistyksellisellä musteella, jossa rasismissa ei ole mitään väistämätöntä ja sen perusta on avoin kyseenalaiseksi.”

vaikka Watchman voi olla pettymys, on syytä muistaa, että se ei ole jatko-osa. Se ymmärretään paremmin ensimmäisenä luonnoksena siitä, mitä tulisi Mockingbird. Siinä mielessä, se antaa meille tietoa motiiveista Mockingbird — innoittamana, näyttäisi, Harper Lee yritys tulla toimeen vitriolic rasismi hänen Eteläinen kotikaupunki. Se tekee myös selväksi, kuinka vankasti romaani on juurtunut kansalaisoikeusliikkeeseen.

Go Set a Watchman oli Harper Leen lähtökohta näiden teemojen tutkimisessa-ei hänen viimeinen sanansa. Jos Atticus muuttui samalla, niin ilmeisesti myös Lee. Se, että satakielen tappaminen on paljon voimakkaampi syyte Jim Crow Southille, ei ole vain kirjallinen kysymys. Se kertoo ehkä yhtä paljon kansalaisoikeusliikkeen kehityksestä 1950-luvun lopulla kuin Harper Leen kirjoitusprosessista.

rajoituksistaan huolimatta to Kill a Mockingbird oli tärkeässä roolissa Jim Crow Southin rasismin paljastamisessa laajalle yleisölle ja keskustelun kipinöimisessä luokkahuoneissa ja sen ulkopuolella yli viiden vuosikymmenen ajan.

että kouluissa luetaan edelleen, että 60 vuotta Brown V: n jälkeen. Board of Education, remain segregated, jossa yli 53 prosenttia Musta opiskelijat etelässä osallistuvat kouluissa, joissa yhdeksän 10 opiskelijat ovat rotuvähemmistöjä, ja maassa, jossa enemmän mustia miehiä on vangittu tänään kuin olivat orjia vuonna 1850, on muistutus siitä, miten merkityksellisiä sen teemat ovat.

Jos ei muuta, Watchmanin julkaisua seuranneet väittelyt muistuttavat meitä rasismin raa ’ asta perinnöstä ja sen kestävyydestä-Konfederaation lipun laskiessa 55 vuotta Mockingbirdin julkaisun jälkeen-samalla kun ne korostavat Black Lives Matterin lipun alle nousseen uuden kansalaisoikeusliikkeen kiireellisyyttä ja välttämättömyyttä jatkaa taistelua rodullisen oikeudenmukaisuuden ja tasa-arvon puolesta.