Henrietta Lacks: How Her Cells Became One of the Most Important Medical Tools in History
Er is geen persoon die dit leest die niet heeft geprofiteerd van Henrietta ‘ s cellen, codenaam HeLa, die zonder haar medeweten werden genomen in 1950.toen ik Henrietta ’s dochter Deborah Lacks voor het eerst belde met de hoop een boek te schrijven, had ik geen idee hoe diep het verhaal eigenlijk ging—dat Henrietta’ s kinderen in de jaren 70 ook zonder toestemming werden gebruikt in onderzoek, dat hun medische dossiers aan de pers waren vrijgegeven en gepubliceerd zonder hun toestemming, en nog veel meer. Dat is wat mij inspireerde om de Henrietta Lacks Foundation te creëren, omdat ik niet een andere persoon wilde zijn die profiteerde van de cellen zonder er iets voor terug te doen.
alles wat ik wist toen ik Henrietta ‘ s familie voor het eerst belde was dat Helacellen van de belangrijkste wetenschappelijke vooruitgang waren, en dat ze afkomstig waren van een zwarte vrouw waar niemand iets van wist. Ik was decennialang geobsedeerd door de vraag Wie Henrietta was. In het fragment hieronder kun je het begin van dat verhaal lezen—het moment dat ik voor het eerst over HeLa-cellen leerde.
maar sinds de publicatie van het boek in 2010, veel mensen hebben gevraagd “wat maakte je zo geobsedeerd met haar in dat moment?”
toen ik 16 was, het jaar dat ik voor het eerst hoorde over Helacellen, werd mijn vader erg ziek. Door een virale infectie, op een dag ging hij van mijn gezonde marathonrennende vader naar onbekwaam. Hij verloor zijn geheugen, hij kon zich niet bewegen van een ligstoel in de woonkamer. Het was angstaanjagend-niemand wist wat er mis was met hem, en het maakte hem permanent gehandicapt. Hij schreef zich in voor een klinische proef met ethische problemen, en ik heb het allemaal bekeken. Toen ik voor het eerst over Henrietta hoorde dacht ik: Ik vraag me af of ze kinderen had en wat ze van die cellen vinden.ik kan me voorstellen dat dat komt omdat ik een kind was toen ik zag hoe haar eigen ouder deel uitmaakte van wetenschappelijk onderzoek en de ups en downs daarvan meemaakte: de hoop dat het zal helpen, de angst voor wat er zou kunnen gebeuren, en in het geval van mijn vader, de pijn van onderzoek dat verkeerd ging. Mijn vader gaf toestemming, dus zijn verhaal is natuurlijk heel anders dan dat van Henrietta, maar als kind met een vader in een klinische proef raakte ik geobsedeerd door de vraag wie de individuen achter het onderzoek zijn en hoe beïnvloedt dat hen en hun families? Mijn volgende boek keert terug naar verwante grond: Dieren, onderzoek, en ethiek—een ander gebied van de wetenschap waar iedereen profiteert, en waar het belangrijk is om te vragen waar de grens te trekken tussen het voordeel van de wetenschap en de impact op onderzoeksonderwerpen.
Lees meer: De ‘Vader van de Moderne Gynaecologie’ Uitgevoerd Schokkende Experimenten op Geknechte Vrouwen
Het Onsterfelijke Leven van Henrietta Ontbreekt: Proloog
De Vrouw in de Foto
Er is een foto op mijn muur van een vrouw die ik nooit heb ontmoet, zijn linker hoek gescheurd en in elkaar geknutseld met tape. Ze kijkt recht in de camera en glimlacht, handen op de heupen, jurk pak netjes geperst, lippen geschilderd diep rood. Het is eind jaren 40 en ze is nog niet de leeftijd van dertig bereikt. Haar lichtbruine huid is glad, haar ogen nog jong en speels, zich niet bewust van de tumor die in haar groeit—een tumor die haar vijf kinderen moederloos zou laten en de toekomst van de geneeskunde zou veranderen. Onder de foto, een onderschrift zegt haar naam is “Henrietta Lacks, Helen Lane of Helen Larson.niemand weet wie die foto heeft genomen, maar het is honderden keren verschenen in tijdschriften en wetenschappelijke studieboeken, op blogs en laboratoriummuren. Ze wordt meestal geïdentificeerd als Helen Lane, maar vaak heeft ze geen naam. Ze heet gewoon HeLa, de codenaam voor ‘ s werelds eerste onsterfelijke menselijke cellen—haar cellen, uit haar baarmoederhals gesneden enkele maanden voordat ze stierf.haar echte naam is Henrietta Lacks.ik heb jaren naar die foto zitten staren, me afvragend wat voor soort leven ze leidde, wat er met haar kinderen is gebeurd, en wat ze zou denken over cellen uit haar baarmoederhals die voor altijd leven—gekocht, verkocht, verpakt en verscheept door triljoenen laboratoria over de hele wereld. Ik heb geprobeerd me voor te stellen hoe ze zich zou voelen als ze wist dat haar cellen tijdens de eerste ruimtemissies omhoog gingen om te zien wat er zou gebeuren met menselijke cellen zonder zwaartekracht, of dat ze hielpen met een aantal van de belangrijkste ontwikkelingen in de geneeskunde: het poliovaccin, chemotherapie, klonen, genetische mapping, in vitro fertilisatie. Ik ben er vrij zeker van dat ze—zoals de meesten van ons-geschokt zou zijn te horen dat er biljoenen meer van haar cellen groeien in laboratoria nu dan er ooit in haar lichaam.
Lees verder: het Tuskegee-Experiment: De beruchte syfilis studie
Er is geen manier om precies te weten hoeveel van Henrietta ‘ s cellen vandaag de dag nog in leven zijn. Een wetenschapper schat dat als je alle HeLa-cellen ooit op een schaal kon stapelen, ze meer dan 50 miljoen ton zouden wegen—een onvoorstelbaar getal, gezien het feit dat een individuele cel bijna niets weegt. Een andere wetenschapper berekende dat als je alle HeLa-cellen kon leggen die ooit gegroeid zijn, ze minstens drie keer rond de aarde zouden wikkelen, over een lengte van meer dan 350 miljoen voet. In haar bloei stond Henrietta zelf maar iets meer dan anderhalve meter hoog.ik leerde voor het eerst over Helacellen en de vrouw erachter in 1988, zevenendertig jaar na haar dood, toen ik zestien was en in een biologieles zat. Mijn instructeur, Donald Defler, een gnomish kalende man, liep aan de voorkant van de collegezaal en draaide op een overheadprojector. Hij wees naar twee diagrammen die op de muur achter hem verschenen. Het waren schema ‘ s van de celreproductiecyclus, maar voor mij zagen ze eruit als een neonkleurige puinhoop van pijlen, vierkanten en cirkels met woorden die ik niet begreep, zoals “MPF die een kettingreactie van Eiwitactivaties teweegbrengt.”
I was a kid who ‘ s failed early year at the regular public high school because she never daagde up. Ik was overgeplaatst naar een alternatieve school die droomstudies bood in plaats van biologie, dus nam ik Defler ‘ s klas voor middelbare school credits, wat betekende dat ik op mijn zestiende in een collegezaal zat met rondvliegende woorden als mitose en kinaseremmers.
I was volledig verloren.
” moeten we alles op die diagrammen onthouden?”een student schreeuwde.
Lees meer: Hoe een slaaf in Boston generaties hielp redden van pokken
Ja, Defler zei, We moesten de diagrammen onthouden, en ja, ze zouden op de test staan, maar dat maakte toen niet uit. Hij wilde dat we begrepen dat cellen verbazingwekkende dingen zijn.: Er zijn ongeveer honderd biljoen van hen in ons lichaam, elk zo klein dat enkele duizenden passen op de periode aan het einde van deze zin. Ze vormen al onze weefsels—spieren, botten, bloed—die op hun beurt onze organen vormen.
onder de microscoop lijkt een cel veel op een gebakken ei: het heeft een wit (het cytoplasma) dat vol is met water en eiwitten om het gevoed te houden, en een dooier (de kern) dat alle genetische informatie bevat die je jezelf maakt. Het cytoplasma zoemt als een straat in New York. Het zit boordevol moleculen en vaten die eindeloos enzymen en suikers van het ene deel van de cel naar het andere brengen en water, voedingsstoffen en zuurstof in en uit de cel pompen. Al die tijd werken kleine cytoplasmatische fabrieken 24/7, die suikers, vetten, eiwitten en energie aanzwengelen om de hele zaak draaiende te houden en de kern te voeden. De kern is de hersenen van de operatie; in elke kern in elke cel in je lichaam, is er een identieke kopie van je hele genoom. Dat genoom vertelt cellen wanneer ze moeten groeien en delen en zorgt ervoor dat ze hun werk doen, of dat nu je hartslag controleert of je hersenen helpt de woorden op deze pagina te begrijpen.Defler liep naar de voorkant van de klas en vertelde ons hoe mitose—het proces van celdeling—het mogelijk maakt voor embryo ’s om te groeien tot baby’ s, en voor ons lichaam om nieuwe cellen te creëren voor het helen van wonden of het aanvullen van bloed dat we verloren hebben. Het was prachtig, zei hij, als een perfect gechoreografeerde dans.
het enige wat nodig is is een kleine fout ergens in het delingsproces voor cellen om te beginnen te groeien uit de hand, vertelde hij ons. Eén enzym dat niet werkt, één verkeerde proteïne-activering, en je kunt kanker krijgen. Mitose gaat in de war, dat is hoe het zich verspreidt.
” We leerden dat door het bestuderen van kankercellen in cultuur, ” Defler zei. Hij grijnsde en draaide naar het bord, waar hij schreef twee woorden in enorme druk: HENRIETTA LACKS.Henrietta stierf in 1951 aan een venijnig geval van baarmoederhalskanker, vertelde hij ons. Maar voordat ze stierf, nam een chirurg monsters van haar tumor en stopte ze in een petrischaaltje. Wetenschappers probeerden al tientallen jaren menselijke cellen levend te houden in de cultuur, maar uiteindelijk stierven ze allemaal. Henrietta ‘ s waren anders: ze reproduceerden elke vierentwintig uur een hele generatie, en ze stopten nooit. Ze werden de eerste onsterfelijke menselijke cellen ooit gekweekt in een laboratorium.”Henrietta’ s cellen leven nu veel langer buiten haar lichaam dan ze er ooit in leefden, ” zei Defler. Als we naar bijna elk celkweeklab in de wereld zouden gaan en de vriezers zouden openen, vertelde hij ons, zouden we waarschijnlijk miljoenen—zo niet miljarden—cellen van Henrietta vinden in kleine flesjes op ijs.
Lees meer: 7 van de meest schandalige medische behandelingen in de geschiedenis
haar cellen maakten deel uit van het onderzoek naar genen die kanker veroorzaken en genen die kanker onderdrukken; ze hielpen medicijnen te ontwikkelen voor de behandeling van herpes, leukemie, influenza, hemofilie en de ziekte van Parkinson.ze werden gebruikt om de spijsvertering van lactose, seksueel overdraagbare aandoeningen, appendicitis, menselijke levensduur, muggenpaarvorming en de negatieve cellulaire effecten van werken in riolen te bestuderen. Hun chromosomen en eiwitten zijn bestudeerd met zo ‘ n detail en precisie dat wetenschappers hun elke grillen kennen. Net als cavia ‘ s en muizen zijn de cellen van Henrietta het standaard laboratoriumwerkpaard geworden.
“HeLa-cellen waren een van de belangrijkste dingen die in de afgelopen honderd jaar met de geneeskunde zijn gebeurd,” zei Defler.
toen zei hij: “ze was een zwarte vrouw.”Hij wiste haar naam in een snelle veeg en blies het krijt uit zijn handen. De les was voorbij.
terwijl de andere studenten de kamer uitgingen, zat ik te denken, dat is het? Is dat alles wat we krijgen? Er moet meer aan de hand zijn.ik volgde Defler naar zijn kantoor.
” waar kwam ze vandaan?”Vroeg ik. Wist ze hoe belangrijk haar cellen waren? Had ze kinderen?”
” Ik wou dat ik het je kon vertellen,” zei hij, “maar niemand weet iets over haar.”