Naissance à domicile: 'À quoi diable pensais-je?'

« Ça fait mal! » hurle Karen King, agrippant le bord de la piscine d’accouchement, le visage tordu d’agonie. La sage-femme lève les yeux de son dossier de notes. « Je sais », dit-elle calmement. « Cela signifie que vous y arrivez. »De quelque part au fond, Karen expulse un hurlement fracassant. Il ricoche autour du salon, où l’attirail de la vie quotidienne a été empilé dans les coins pour faire de la place à l’accouchement: des gants en latex drapés sur un bol de fruits; une bonbonne de gaz suspendue au-dessus d’une pile de cartes non envoyées.

L’eau descend de la piscine jusqu’au parquet où, dans quelques jours, un bébé dormira, espérons-le, dans un panier de moïse. Kevin, le mari de Karen, lui caresse les cheveux des yeux. « Si je pouvais, j’échangerais des places avec toi et je prendrais la douleur moi-même », murmure-t-il.

Karen gémit. « À quoi diable pensais-je? Je veux juste une péridurale. Ou une césarienne. »Kevin et les sages-femmes partagent un regard, ne sachant pas si Karen est sérieuse – ce qui signifierait un transfert d’urgence à l’hôpital.

Entre les vagues de douleur, cependant, Karen est clairement soulagée d’être à la maison et en contrôle, demandant à Kevin d’aller chercher des serviettes à l’étage, des coussins à côté et des pilules dans son sac. Dans la cuisine, le champagne et le pâté se refroidissent au réfrigérateur. À l’étage, des bougies parfumées entourent le lit, prêtes à accueillir la nouvelle famille pour la première fois.

Une semaine plus tôt, Karen avait été très claire sur le raisonnement derrière leur choix:  » Nous ne sommes pas des hippies, dit-elle, mais je suis enceinte, pas malade, alors pourquoi devrais-je aller à l’hôpital? Pourquoi aller dans un milieu clinique inconnu où vous n’obtenez pas la continuité des soins et êtes à risque de toutes sortes d’autres choses comme le SARM et la grippe porcine?

« La meilleure chose à faire est qu’après un accouchement à domicile, je peux prendre une douche dans ma propre salle de bain, puis entrer dans mon propre lit avec mon nouveau bébé », a-t-elle ajouté.

Pourtant, il existe des experts médicaux qui soutiennent que les accouchements à domicile sont dangereux et irresponsables. Certains pensent que la pratique est si imprudente qu’elle équivaut à de la maltraitance des enfants. Ce lobby anti-naissance à domicile est si puissant que même les hippies de Karen ne choisissent plus l’option en grand nombre.

Jusqu’à l’avènement de la médecine moderne, l’accouchement à domicile était de facto la méthode d’accouchement. Reconnu depuis longtemps comme étant sans danger pour les mères à faible risque, il est, comparé à l’accouchement à l’hôpital, associé à moins d’interventions maternelles et à un temps de récupération plus court. Les femmes sont moins susceptibles d’avoir des hémorragies ou de souffrir de lacérations ou d’infections.

Malgré cela, la pratique a connu un déclin précipité. En 1959, 34% des femmes ont accouché à la maison au Royaume-Uni. L’année dernière, seulement 2,7% ont pris la même décision. En Écosse, 1,2% des naissances ont lieu à domicile. En Irlande du Nord, ce taux tombe à moins de 0,4%, tandis qu’en République d’Irlande, le projet de loi sur les soins infirmiers et les sages-femmes actuellement soumis au Dáil criminalisera toute sage-femme qui n’emmène pas une femme à l’hôpital 24 heures après la rupture de ses eaux, même si cela peut se produire jusqu’à 12 heures avant le début des contractions et que le travail pourrait bien se dérouler, ne nécessitant aucune intervention médicale. Même au Pays de Galles, qui est devenu en 2002 le seul pays au monde à se fixer un objectif pour les naissances à domicile – 10% d’ici 2007 – les autorités locales signalent des taux variant entre 1% et 3,8%.

Pourtant, aussi faibles soient-ils, les taux au Royaume-Uni restent plus élevés que dans la plupart des pays développés. Dans certains États américains, les taux sont en baisse à 0,1%, tandis qu’aux Pays–Bas – le pays dans lequel les militants pour la naissance à domicile ont longtemps cherché soutien et inspiration – les chiffres ont chuté des deux tiers en 1965 à moins d’un quart aujourd’hui. Les partisans de cette pratique affirment qu’il existe une possibilité très réelle que les naissances légales à domicile soient éradiquées dans certains pays dans un avenir très proche.

La situation générale est si mauvaise, dit Annie Francis, de Independent Midwives UK, qu’elle est tentée de croire qu’il existe une « conspiration mondiale contre l’accouchement à domicile ». « Ce n’est probablement pas le cas », concède-t-elle, « mais les gens deviennent tellement vitrioliques et polarisés à propos des naissances à domicile qu’il est difficile d’avoir une conversation sensée. Nous devons nous poser les questions: comment l’accouchement médicalisé est-il devenu la position par défaut? D’où vient cette grande peur de l’accouchement en occident ? »

De retour dans le Hertfordshire, Karen est allongée sur le canapé, une jambe suspendue sur les coussins du dos, l’autre pied reposant sur le sol. « Vous ne pouvez pas, avec un certain degré d’honnêteté, dire que je ne suis pas stressée ou détendue en ce moment », dit-elle, entre deux vagues de douleur. « Mais dans un hôpital, il y aurait des bips et des étrangers. Je ne dis pas que c’est génial – mais cela aggraverait la situation. »

Philip Steer, professeur émérite d’obstétrique et de gynécologie à l’Imperial College de Londres, a assisté environ 8 000 naissances et était conseiller du comité de la santé de Nicholas Winterton lorsqu’il a entrepris une enquête approfondie sur les services de maternité en 1992. Il insiste sur le fait qu’il n’est pas « anti-naissance à domicile », mais admet qu’il « se sent légèrement frustré lorsque les groupes de femmes disent que la plupart des femmes devraient avoir un travail naturel ». La naissance humaine n’est pas aussi simple que beaucoup le prétendent, soutient-il. « Au cours du dernier demi-million d’années, le bassin est devenu beaucoup plus petit, pour s’adapter à notre posture verticale. Et parce qu’être intelligent est un tel avantage, la tête de notre bébé est devenue beaucoup plus grande. Dans certaines régions d’Afrique, cela provoque la mort d’une femme sur six du fait d’un travail obstrué. Rien qu’au Nigeria, plus d’un million de femmes attendent une intervention chirurgicale pour faire réparer leur vessie en raison des dommages causés par la pression d’un travail prolongé pendant l’accouchement. »

Les problèmes du travail se posent beaucoup plus souvent que beaucoup de gens ne l’apprécient, dit Steer. Environ la moitié des femmes enceintes au Royaume–Uni auront ou développeront un facteur de complication – de l’hypertension artérielle au diabète – qui rend un accouchement à l’hôpital conseillé. Sur la moitié restante, dit-il, environ 50% développent un problème pendant le travail qui peut nécessiter un transfert d’urgence à l’hôpital. « Cela peut être très traumatisant, même si les choses finissent bien. »

Pendant un moment l’été dernier, il semblait qu’un nouveau rapport sonnerait le glas de la naissance à domicile. Le très respecté American Journal of Obstetrics &Gynaecology a réalisé une méta-analyse d’études de plusieurs pays industrialisés qui ont conclu que les accouchements planifiés à domicile présentaient deux à trois fois plus de risque de décès néonatal qu’un accouchement prévu à l’hôpital. Les résultats se sont répercutés dans le monde entier. Au Royaume-Uni, un éditorial du Lancet a déclaré que l’étude « fournit les preuves les plus solides à ce jour que l’accouchement à domicile peut, après tout, être nocif pour les nouveau-nés ».

L’éditorial a poursuivi en affirmant que les conclusions étaient si sans équivoque que les femmes ne devraient plus avoir le droit de choisir une naissance à domicile: « Les femmes ont le droit de choisir comment et où accoucher, mais elles n’ont pas le droit de mettre leur bébé en danger. »

La réaction de la communauté des sages-femmes était excoriante. Cathy Warwick, secrétaire générale du Collège royal des sages-femmes, a dénoncé la recherche comme « imparfaite ». En sélectionnant la méthodologie et les résultats de l’étude, elle a conclu qu’il s’agissait d’une « tentative délibérée de saper les naissances à domicile ».

L’AJOG est maintenant en marche arrière. « En raison d’une énorme quantité de correspondance que nous avons reçue suscitant des inquiétudes au sujet de cet article, il fait l’objet d’un examen attentif », explique Thomas Garite, rédacteur en chef de la revue. « Nous préférerions ne pas commenter tant que cet examen n’est pas terminé. »

Le débat est embrouillé par le fait que les preuves des résultats des nouveau–nés accouchés à domicile sont contradictoires: les données proviennent de petites études d’observation et incluent souvent des cas mal classés – tels que le lieu d’accouchement réel plutôt que prévu. Même des faits vitaux, tels que la mortalité périnatale ou les taux de césariennes, ne peuvent être comparés en raison des variations dans la façon dont les données sont rassemblées et définies.

Face à des messages aussi déroutants de la communauté médicale, les femmes comme Karen, qui choisissent d’avoir leur premier enfant à la maison, sont de plus en plus rares. Le premier enfant de Marie Martin, Alexandra, est né à l’hôpital en 2007. « J’avais voulu la sécurité d’une naissance à l’hôpital, mais cela s’est avéré tout sauf rassurant », dit-elle. « Au lieu de cela, j’ai trouvé cela très pénible et désemparant. Il y avait beaucoup de médicaments impliqués, et un sentiment accablant que je n’étais pas en contrôle, un sentiment que j’en suis certaine a contribué à la dépression postnatale qui m’a harcelée pendant la première année de maternité. »

Au moment de donner naissance au frère d’Alex, Philip, en octobre, elle a décidé d’accoucher à la maison. « Je dois admettre que l’accouchement à domicile n’était pas non plus l’expérience que je pensais que ce serait le cas », dit-elle.  » C’était vraiment un travail pénible et difficile. Je ne me sentais pas particulièrement autonome. Mais c’était des kilomètres mieux que d’être à l’hôpital – et quand nous avons été laissés seuls, quelques minutes après l’arrivée de Philip, dans notre propre maison, le lien familial était incroyablement intense et merveilleux. Je n’ai jamais connu une joie aussi pure. Nous pleurions tous littéralement de bonheur. »

L’expérience n’est pas toujours aussi heureuse, cependant. Lorsque Kim Mussell a donné naissance à Daisy, sa deuxième fille, à la maison dans le sud de Londres il y a cinq ans, elle s’est retrouvée avec une infection si grave qu’elle a failli mourir: « La sage-femme m’a fait accoucher dans une position dans laquelle je n’étais pas à l’aise, ce qui signifiait que je me déchirais vraiment mal. Elle m’a recousu, mais il y avait des dommages internes qu’elle a manqués. Je me suis retrouvé à l’hôpital sous perfusion pendant une semaine et j’ai dû subir une chirurgie reconstructive. »

L’accouchement à domicile de Karen ne se déroule pas non plus comme prévu. Au moment où les sages-femmes sont avec elle depuis trois heures, elle est prête à abandonner. « Je ne peux pas supporter cette douleur. Je suis désolé, tout le monde, mais je ne pense pas que je vais y arriver. Je préfère prendre la drogue maintenant que d’être à la maison. »

Selon son interprétation, la sage-femme est soit apaisante– soit réticente à admettre sa défaite. « Voulez-vous vraiment, vraiment ça? » demande-t-elle. « Pourquoi ne pas écouter de la musique à la place? »

Karen n’a pas la force de discuter. Ils acceptent de faire des compromis: le bébé a encore deux heures pour se présenter. Après cela, Karen ira à l’hôpital et prendra tous les médicaments sur lesquels elle pourra mettre la main.

Le déclin des naissances à domicile au Royaume-Uni a commencé après le rapport Peel de 1970, qui disait que chaque femme devrait avoir le droit d’accoucher à l’hôpital. Comme le dit le professeur Steer, « Je suis assez âgée pour me souvenir des années 60, lorsque les femmes ont défilé dans les rues, exigeant que plus de places soient disponibles pour les accouchements à l’hôpital. »Mais il a fallu moins d’une génération pour que les femmes réalisent ce qu’elles avaient perdu: en 1992, une enquête du comité d’experts sur la maternité a révélé que 72% des femmes disaient vouloir une alternative à un accouchement à l’hôpital. De ce nombre, 44% étaient intéressés par l’accouchement à domicile.

Le gouvernement, le Collège Royal des obstétriciens et gynécologues et le Collège Royal des sages-femmes se sont prononcés en faveur d’un plus grand choix pour les femmes, y compris l’accès aux accouchements à domicile. Les services de maternité britanniques ont été dûment transformés. L’énigme aujourd’hui est de savoir pourquoi, malgré le fait que 50% des femmes votent régulièrement en faveur de la pratique, le taux de participation est toujours aussi faible.

« Il faut trois choses pour que les femmes puissent choisir librement leur accouchement à domicile », explique le Dr Leonie Penna, consultante en médecine fœtale et obstétrique au King’s College hospital. « Vous avez besoin de femmes qui veulent une naissance à domicile, vous avez besoin d’une infrastructure de soutien et vous avez besoin de sages-femmes qui sont heureuses de l’accoucher. Malheureusement, nous, obstétriciens, sapons les deux premiers – et parfois même les trois. De par notre nature, nous sommes très réticents au risque. Beaucoup d’entre nous soufflent de manière disproportionnée du risque inhérent aux naissances à domicile, conseillant les femmes contre cela de manière très paternaliste. Moins il y a de femmes qui le choisissent, plus l’infrastructure est affaiblie. Ensuite, les sages-femmes commencent à perdre confiance et, soudainement, toute la structure devient fragile. »

Les risques ne sont pas seulement liés à la santé. Les différends impliquant des obstétriciens représentent maintenant près des deux tiers de la facture annuelle de 800 millions de livres sterling de litiges médicaux du NHS. Cela signifie qu’environ 15% du budget actuel de la maternité va aux avocats et aux clients: une augmentation presque décuplée en 11 ans. « Les victimes de paralysie cérébrale – dont un cas sur six est associé à des erreurs pendant le travail – peuvent chacune toucher 6 millions de livres sterling ou plus, et je connais des obstétriciens du secteur privé confrontés à des primes d’assurance de 100 000 livres sterling ou plus par an », explique Steer. « Il est inévitable que tout le monde veuille jouer la sécurité. »

Peut-être le plus important au Royaume-Uni, il n’y a tout simplement pas assez de sages-femmes: la faible augmentation du nombre au cours des dernières années n’a pratiquement pas suivi le rythme de notre taux de natalité historiquement élevé, lui-même compliqué par un nombre croissant de femmes obèses et plus âgées, qui ont probablement besoin de plus de soins médicaux. Dans ce contexte – et malgré la charge qui incombe aux fiducies de fournir des naissances à domicile à toute femme à faible risque qui en souhaite une – les femmes constatent qu’elles n’y ont désormais qu’un accès très limité dans certaines parties de la Grande–Bretagne, les services de sage-femme étant souvent retirés à court terme.

Karen est l’une des chanceuses. Pendant tout son travail, elle bénéficie de l’attention dévouée de deux sages-femmes du NHS. Armés de seulement du gaz et de l’air et d’une machine à Tens, ils répondent aux appels de Karen à la drogue en lui suggérant d’essayer un bal d’accouchement – « Ou peut-être pourrions-nous tous chanter une chanson? »Karen grogne à cette suggestion, tandis que Kevin se penche la tête pour cacher un sourire.

Mais cette naissance à domicile, dotée de personnel et relativement décontractée, n’est pas accessible à toutes les mères. Et, selon Mary Newburn, responsable de la recherche et de l’information à l’organisme de bienfaisance parenting the National Childbirth Trust, à moins qu’au moins 5% des femmes choisissent une naissance à domicile, la pratique ne prendra jamais l’élan nécessaire pour créer l’infrastructure nécessaire.

Aux Pays-Bas, cependant, où les infrastructures existent, les taux de natalité à domicile ont néanmoins  » chuté comme une pierre », selon le Professeur Simone Buitendijk, responsable du programme de santé de l’enfant à l’Organisation néerlandaise pour la Recherche Scientifique appliquée. La confiance a faibli après que le taux de mortalité des nouveau-nés n’ait pas diminué aussi vite que dans certains autres pays européens. Une série de reportages dans les médias ont soulevé des questions sur la sécurité des naissances à domicile, culminant dans un journal national de premier plan qui a publié une page de couverture intitulée: « N’essayez pas cela à la maison. »

« Bientôt, il n’y aura plus assez de demande pour justifier l’infrastructure « , explique Buitendijk. « Alors le système s’effondrera – et qu’il n’y ait pas de malentendu: nous ne pourrons pas le reconstruire. »

Dans d’autres pays, les sages-femmes sont poursuivies pour avoir accouché à domicile. Le mois dernier, la sage-femme hongroise et experte en accouchement à domicile, le Dr Agnes Gereb, a été condamnée à deux ans de prison pour faute professionnelle, après qu’une mère eut commencé à accoucher tôt dans son centre d’accouchement. Le juge a également déclaré Gereb coupable de négligence médicale dans deux autres naissances à domicile, dont une au cours de laquelle le bébé est décédé.

La condamnation est intervenue quelques semaines seulement après que le gouvernement hongrois eut finalement décidé de réglementer les naissances à domicile. Jusqu’au mois dernier, les femmes en Hongrie avaient le droit d’accoucher à domicile – mais les professionnels de la santé étaient interdits d’assister aux accouchements planifiés à domicile. Les naissances à domicile seront désormais autorisées à partir du 1er mai, mais uniquement dans des conditions de sécurité strictes. Une autre question est de savoir si, après la condamnation de Gereb, il y aura des sages-femmes prêtes à prendre le risque.

Pendant une brève période en mai dernier, il est même devenu illégal d’accoucher à domicile à New York. En vertu d’un système d' » accord de pratique écrit » introduit en 1992, les sages-femmes de l’État de New York doivent être approuvées par un hôpital ou un obstétricien. Un seul hôpital – St Vincent à Manhattan – était prêt à le faire. Lorsqu’elle a fait faillite le 30 avril 2010, les sages-femmes de la ville n’ont pas pu trouver d’autre institution prête à les souscrire.

Du jour au lendemain, la ville – qui avait déjà un taux de natalité à domicile de seulement 0,48% – s’est retrouvée sans une seule sage-femme légalement capable d’aider une femme à accoucher chez elle. Une protestation publique de masse a conduit à l’adoption de la Loi sur la modernisation des sages-femmes, qui permet aux sages-femmes de travailler sans contrôle des obstétriciens. Mais le Collège américain des obstétriciens et gynécologues continue de dénoncer les accouchements à domicile. Choisir d’avoir un bébé à la maison, dit-il, c’est montrer une préférence pour le processus d’accouchement par rapport à l’objectif d’avoir un bébé en bonne santé.

Dans un communiqué, il a déclaré: « Nous ne soutenons pas les programmes qui plaident en faveur des naissances à domicile, ni les personnes qui fournissent des naissances à domicile. Les décisions d’accouchement ne doivent pas être dictées ou influencées par ce qui est à la mode, à la mode ou la dernière cause célèbre. »

De retour à la maison du roi, Karen s’est débrouillée sans drogue – bien que cela ait été un appel serré à plusieurs reprises. À 2.40h, presque exactement quatre heures après que Kevin a appelé les sages-femmes, Karen se lève du canapé comme Gaia. Écartant ses jambes, elle s’accroupit avec ses mains sur ses hanches et tourne son visage vers le haut. Il y a un silence soudain dans la pièce. Toute l’attention est focalisée sur Karen mais elle est ailleurs, à rude épreuve contre la douleur des contractions.

À 15h12, la tête du bébé apparaît. À côté de lui, Kevin frotte la cuisse de Karen, son épaule, son front: « Hé, bébé! Bonjour. Bonjour, magnifique! » il pleure.

Ensemble sur le canapé, les nouveaux parents ressemblent à des enfants eux-mêmes: joyeux, étonné et étonné. « Oh mon Dieu », souffle Karen.  » Je ne pensais pas que j’allais y arriver. Bonjour, bébé. Bonjour, Agatha Florence Fenella King. C’est bon: Maman est là. Papa est là. »

Mais ce n’est pas la fin de l’histoire: une heure après l’accouchement, Karen n’a toujours pas accouché du placenta. Une injection de syntométrine s’avère inutile. Le placenta refuse d’apparaître. Agatha tète et pèse – 6 lb 9,5 oz. Elle est mesurée et sa température prise. Mais l’atmosphère dans la pièce a changé. Ce n’est plus une fête. Enfin, une heure plus tard, la sage-femme abandonne tout espoir. L’ambulance et les ambulanciers sont appelés.

Karen a du mal à adopter une vision équilibrée. « Cela semble si injuste que je doive avoir une péridurale maintenant, alors que je ne l’avais pas alors que la douleur était si indescriptible », dit-elle faiblement.

Dix-sept minutes plus tard, une ambulance arrive dans l’allée. La porte d’entrée s’ouvre et une explosion d’air froid accompagne les ambulanciers ambulanciers dans la pièce. Ils prennent immédiatement le contrôle.

Toujours ensanglantée et étourdie, Karen doit remettre son bébé et être conduite à l’extérieur. Alors qu’elle est seule à l’arrière de l’ambulance – les parents ne sont pas autorisés à effectuer des transferts d’urgence avec leurs bébés – il y a une deuxième vague de panique dans la maison. À l’insu de Karen, Agatha a cessé de respirer.

Dans le salon, Kevin regarde muet et impuissant tandis que son enfant devient bleu sur le canapé devant lui. La sage-femme ressuscite rapidement le bébé et, alors que la couleur revient sur son visage, une deuxième ambulance est appelée. Agatha est hors de danger, mais sera contrôlée à l’hôpital, au cas où.

Un ambulancier sort pour dire à Karen ce qui s’est passé, parlant si habilement qu’elle a à peine le temps d’enregistrer que sa fille était en danger avant de comprendre qu’elle est maintenant en sécurité. Son ambulance accélère dans la nuit, laissant un Kevin au visage cendré serrant étroitement sa fille – un tout petit paquet, emmailloté dans d’épaisses couvertures rouges.

Pendant que les ambulanciers et les sages-femmes échangent des notes dans la maison et vident rapidement leur équipement, Kevin se retrouve seul pour monter à l’arrière d’une autre ambulance. Là, il attend, jusqu’à ce que les portes soient fermées et lui aussi s’éloigne.

Aussi pénible que cela puisse être, ce résultat n’est pas inhabituel pour les naissances à domicile: environ 40% des mères qui envisagent d’accoucher pour la première fois à la maison finissent par être transférées à l’hôpital.

C’est pour cette raison que certains experts, dont le professeur Steer, estiment que les naissances à domicile ne conviennent qu’à celles qui ont déjà eu une grossesse simple et un bébé en bonne santé: environ un quart des femmes enceintes. Il n’y a cependant aucune preuve que les transferts d’urgence mettent la mère ou le bébé en danger. L’enquête confidentielle du National Birthday Trust sur chaque naissance à domicile au Royaume-Uni en 1994 a révélé que, bien que les 769 mères et bébés transférés comprenaient deux mortinaissances et deux décès néonatals, « le résultat était satisfaisant pour le bébé dans la grande majorité des cas ».

De retour chez eux, le lendemain de la naissance, les Rois sont épuisés et hébétés, mais ne regrettent pas leur décision. « Au moins, nous avions une chance de vivre ce qui aurait été, pour nous, la naissance parfaite », dit Karen.  » Nous n’avons rien perdu en essayant: nous nous sommes retrouvés à l’hôpital, où nous aurions été si nous avions opté pour cela en premier lieu. »

En fait, les quelques heures que Karen a passées à l’hôpital n’ont fait que confirmer ses soupçons. « J’avais raison : les hôpitaux me stressent. Malgré tout, j’essaierais une nouvelle naissance à domicile la prochaine fois. »

Agatha se déplace dans son lit et laisse échapper un soupir de satisfaction. Ses parents regardent l’enfant endormi, presque surpris. « J’oublie sans cesse qu’elle est vraiment là: que nous avons vraiment ce merveilleux et magnifique bébé », dit Karen. « Nous avons enfin notre famille. »