O Grande Anti-Calvície Experimento

eu nunca pensei em mim como vão. Isso é porque nunca tive nada para ser vaidoso. Eu era um miúdo descoordenado, estranho, simples e macio que era esperto o suficiente para perceber que o meu ser corpóreo não valia a pena investir. Grande parte da minha roupa não é da última década, mas da anterior. Eu não uso nenhum produto de cabelo, uma categoria que para mim inclui não apenas pomada e cera, mas também pentes e pincéis.

Então, quando um amigo muito alegremente apontou que eu estava perdendo a minha espesso cabelo escuro, eu não tinha muito cuidado. Na verdade, eu estava feliz que ele diluiu o suficiente, então ele ficou em baixo em vez de ficar de forma embaraçosa. Eu já estava a viver com a Cassandra, que se tornaria a minha adorável esposa alguns anos depois. Podia perder o cabelo, o nariz e as bochechas e não afectaria a minha vida.o que percebi logo, porém, foi que eu não estava apenas careca. Eu estava careca de uma maneira particularmente ruim: da frente, em uma marcha para trás até o topo da minha cabeça. Careca da coroa, se você é de altura média ou mais alto, é praticamente invisível. Um desbaste dos templos tem uma certa vilania fixe. A margem traseira não é boa, mas pelo menos tem um apelo monkish, Académico, Larry David. Mas o padrão front-to-back é um show de terror da mitologia grega: meio careca, meio cabeludo, um olhar de partes iguais pathos e comédia, a estética de pederastas e perucas de palhaço.tentei minoxidil, o que pareceu atrasar a perda. Durante algum tempo, experimentei o visual Rapado, mas a Cassandra disse que o careca me parecia menos um militar durão e mais um contabilista judeu. Então eu deixei crescer o meu cabelo de volta, empurrando-o para baixo e para os lados para cobrir a calvície na frente. Estava a começar a parecer o Gollum, mas com um pedaço de cabelo agarrado à frente da minha linha de cabelo. Um dia, a mulher que me corta o cabelo disse-me que devia fazer um transplante capilar. Esta confusão continuou nos próximos dois anos.

a maioria das pessoas tem uma bússola interior que consultam quando tomam grandes decisões. Não. Concentro-me no grupo. Concentrei-me no nome do meu bebé, nas decisões de emprego e no início deste artigo. Então comecei a dizer às pessoas que estava a considerar uma cirurgia ao cabelo. E descobri que, quase universalmente, os homens não se importavam. Alguns tipos confessaram ter sido eles próprios a fazer a cirurgia; outros queriam detalhes porque estavam a pensar nisso. Os cabelos normais eram igualmente não julgados. Até o meu pai—a quem eu era o mais nervoso de confessar, já que ele é ainda menos vaidoso do que eu e, aos 74 anos, tem uma cabeça cheia de cabelo mal grisalho-estava bem com isso. Na verdade, muito bem.”estava na minha mente para falar contigo sobre isso”, disse ele. “Não acho nada estúpido.”Uma vez que parte da minha vida vem de vender roteiros de filmes e sitcom, ele achou que era quase necessário. “Este não é um grupo de filósofos discutindo Descartes. Esta é uma indústria de baixo nível intelectual. Tens de parecer o papel.”Senti-me muito melhor com a minha decisão sobre o cabelo e muito, muito pior com a minha carreira.no entanto, as mulheres eram quase uniformemente hostis à ideia. “Estás a brincar comigo?”a minha mãe gritou. “És assim tão vaidoso? Oy yi yi. Claro que isto não teria acontecido se não te tivesses mudado para L. A. L. A. tem valores loucos. Louco, louco. Não quero que te tornes numa dessas pessoas superficiais de L. A.”

quase todas as mulheres que eu sondei a cirurgia de cabelo foi vã, desonesta, girlie, e pouco atraente. A única excepção era a Cassandra. Ela achou que eu devia aceitar. Principalmente para me calar sobre o cabelo, mas também porque ela pensou que eu ficaria melhor.o nosso casamento é baseado na honestidade e na superficialidade.

eu Decidi Começar uma consulta no Bosley, da América do maior cirúrgica “restauração capilar” da empresa, com setenta e um locais em todo o país. Em vez de gastar dinheiro em valores de produção infomercial, Bosley aparentemente afunda tudo em escritórios luxuosos. Depois de sair do elevador para o piso da penthouse da localização da empresa em Beverly Hills, uma mulher muito atraente levou-me a passar por um busto do Dr. L. Lee Bosley e a um escritório que parecia menos um lugar para falar sobre cortar-me a cabeça e mais sobre mudar-me para uma suite com base nas minhas apostas altas. Quando lhe disse que estava preocupado que a cirurgia me fizesse vaidade, ela disse: “não é vaidade. É Identidade, ” o que fez sentido por cerca de doze segundos. Depois começou a falar do meu “tuft”, que fazia muito mais sentido. “Normalmente, o tufo fica”, disse ela, tocando o pequeno círculo de cabelo, logo acima da minha testa, que estava segurando forte enquanto cada cabelo em torno dele estava desaparecendo. Seja vaidade ou identidade, Eu não queria um tufo.

Seu próximo passo foi o equivalente a um aspirador de vendedor jogando a sujeira no meu tapete: Ela correu de um microscópio, câmera através do meu couro cabeludo, mostrando a imagem em um monitor gigante. O cabelo na parte de trás da minha cabeça era um exército de soldados grossos e robustos em formação perfeita, enquanto a frente parecia o exército iraquiano dispersado após um tiroteio com rebeldes. A boa notícia, disse ela, é que todo aquele cabelo grosso excedente nas costas que fez meu padrão careca tão estranhamente desigual também significava que eu era um excelente candidato para a cirurgia. Ela explicou o procedimento: o médico simplesmente arrancava o cabelo da parte do “doador” e o replantava nas áreas carecas. Demora Meio dia e posso ver televisão durante a cirurgia.tendo concluído o seu passo muito eficaz, a vendedora chamou Edwin Suddleson, M. D., para me examinar. O Dr. Suddleson é um cirurgião encantador e descontraído que operou pacientes com cancro durante 12 anos antes de cansar a tristeza e longas horas. Ele recomendou a movimentação de 1.600 enxertos de pele com vários números de cabelos presos da parte de trás da minha cabeça para a área desmatada na minha frente. Isso seria muito menos denso do que cabelo saudável, mas ao espaçar os enxertos na frente, Dr. Suddleson disse, ele criaria a ilusão de espessura normal. E ele colocava estes pêlos transplantados cruciais atrás da minha linha de cabelo para que não parecesse estranho, já que mesmo os homens não carecas não retêm a sua linha de cabelo original. (É por isso que alguns tipos que recebem um transplante de cabelo quando são jovens acabam por ter aquela estranha linha de cabelo falsa quando o cabelo diminui e os rebentos transplantados teimosamente ficam quietos.) Cirurgiões Capilares carregam pelo cabelo, mais ou menos. O que me pareceu estranhamente específico e imperdoável. Mas o mais perturbador é que custa muito mais do que eu esperava. Embora haja algum tipo de desconto em escala móvel, os meus 1600 Enxertos custariam 11 mil dólares. E, o Dr. Suddleson disse, dependendo de quanto de perfeccionista eu sou e de quanto mais de meu cabelo atual cai, eu provavelmente vou querer outra operação de US $ 11.000 em cerca de dois anos. (Cerca de 30% de seus pacientes voltam para o segundo round. Isto foi realmente vaidade. Um nível de vaidade que dizia que me importava tanto com o cabelo como com um carro novo.

Quando cheguei em casa, mostrei Cassandra, o close-up fotos do meu couro cabeludo, e ela parecia bastante arrecadou. “Whoa! Isso é assustador. É pior do que eu pensava”, disse ela. Esta foi uma técnica de vendas ainda melhor do que a câmera microscópica. Marquei a operação.na noite anterior à cirurgia, contei à minha amiga Claire. Ela disse que precisava de se encontrar comigo imediatamente e encenar uma intervenção de cirurgia plástica. “Os implantes de cabelo são abreviados para’ não é fixe'”, disse ela. “Vais ser atacado por comida no refeitório.”E então ela deixou claro por que a maioria das mulheres se opõe a toda essa idéia: “uma das alegrias de nascer com uma Pila é que o envelhecimento aumenta a sua posição na sociedade, ao contrário daqueles de nós com uma vagina, que têm que lutar pela relevância uma vez que o nosso exterior nos trai. Acho que é por isso que as mulheres acham estas coisas tão pouco atraentes. Queremos que abraces o teu poder em vez de sucumbires.”

Ela estava totalmente certo. E como tinha menos de doze horas até à minha cirurgia, decidi abraçar o meu próprio poder ao passar-me completamente. Tive aquele pico de adrenalina de luta ou fuga que reduz a tua visão periférica e torna tudo super focado. Não queria ser conhecido como um tipo com más fichas. A minha loucura foi tão intensa e irritante que a Cassandra sugeriu que eu ligasse e adiasse.antes disso, pesquisei no Google “celebrity hair transplant”.”Eu vi fotos antigas de Joel McHale e novas fotos de Joel McHale. Não estou a dizer que o Joel McHale fez um transplante capilar, mas milhões de pessoas que usam a Internet são mesmo. E a Cassandra tem um fraquinho pelo Joel McHale. Não O Velho Joel McHale. Novo Joel McHale. Acalmei-me. Ninguém, apercebi-me, ia pensar em mim como o tipo da tomada de Cabelo. Uma das alegrias de nascer com uma Pila é que podes fazer o que quiseres e ninguém se importa.quando cheguei aos escritórios Bosley às 7 da manhã, contei ao Dr. Suddleson sobre o meu colapso na noite anterior. “O telefone estava na tua mão?”ele disse, sorrindo. Obviamente não fui o primeiro paciente a contar-lhe esta história. Depois penteou o meu cabelo para a frente, para parecer longas e escuras linhas de cabelo separadas por ranhuras de couro cabeludo. “Não podes continuar a viver assim.”

meia hora depois, eu estava em um vestido de hospital, com meu tufo amarrado em pequenos tufos com elásticos, criando o primeiro penteado mais nauseante do que a Cascavel. Fui fazer a minha cirurgia num belo escritório, a olhar para um Concessionário da McLaren, a escolher DVDs para ver, a beber chá de ervas. Sentia-me muito em L. A. e, apesar do que a minha mãe disse, muito bem. Para adormecer o meu crânio, Uma enfermeira chamada Jennifer deu-me uma dúzia de injecções numa linha recta na parte de trás da minha cabeça. Enquanto trabalhava, aplicou um vibrador para me distrair da dor de cada tiro, castrando-me ainda mais. Mal senti a agulha.o Dr. Suddleson perguntou – me que tipo de música eu gostava, e nós fixámo-nos em música clássica. Em breve, o único outro som na sala era o som crocante e estaladiço de alguém a cortar-me o couro cabeludo. “Agora você sabe como Custer se sentiu”, disse o Dr. Suddleson. Em menos de 15 minutos, coseu a ferida, ligando os dois pedaços de pele e fazendo desaparecer a polegada do couro cabeludo. Não vi sangue.três pessoas vestindo bata e Toucas de banho colocadas no quarto. Parecia que tinham acabado de fazer um turno na fábrica Foxconn. Enquanto trabalhava no meu portátil, usaram bisturis e microscópios para cortar o cabelo escalpelado em enxertos individuais.

cerca de 200 dos enxertos tinham apenas um cabelo, que o Dr. Suddleson cuidadosamente implantaria ao longo do meu fio de cabelo, uma vez que é aí que o cabelo é naturalmente mais fino. Mas a maioria dos enxertos dispara de dois a quatro Cabelos. Então os restantes 1.400 seriam colocados atrás do meu fio de cabelo, onde poderiam brotar em direções diferentes. O Dr. Suddleson foi preciso, tinha colhido exactamente 1617 Enxertos. E ele ia transplantar os 17 extra de graça.Jennifer e o seu vibrador dormiram na frente da minha cabeça. Então o Dr. Suddleson voltou, com o bisturi na mão. Ele cortou 1.617 fendas em diferentes ângulos na minha cabeça, fogo rápido, levando menos de vinte minutos (um assistente contado por dez em voz alta), conversando o tempo todo.após ele sair, os funcionários da Foxconn aproximaram-se da minha cabeça de ambos os lados, usando fórceps de joalheiro para colocar os enxertos individuais nos buracos que o médico tinha feito. Enquanto eles trabalhavam, eu assisti três episódios do fio no meu laptop, focando menos na corrupção em Baltimore e mais em que atores podem ter tido uma cirurgia de cabelo.às 14h30, o Dr. Suddleson e a enfermeira do vibrador colocaram um boné de basebol na minha cabeça, deram-me um estojo de couro cheio de materiais de recuperação, disseram-me para tratar o couro cabeludo gentilmente na semana seguinte, à medida que os cabelos se enraizavam, e mandaram-me para casa. Dentro da caixa estavam garrafas de Vicodin, Motrin, Ambien e antibióticos; um frasco de spray de peptídeo de cobre azul; e gaze saturada com a mesma coisa, que eu era suposto aplicar na minha cabeça quase constantemente ao longo dos próximos sete dias para acelerar a minha recuperação. O peptídeo também estava no champô que me deram, que eu cuidadosamente palmei no meu cabelo e lavei no chuveiro com água de baixa pressão para os próximos sete dias.

I never took the Vicodin. Ou o Ambien ou até o Motrin. Senti a incisão na parte de trás da minha cabeça quando fui dormir, mas fora isso, foi quase como se nada tivesse acontecido. Usei o boné de basebol em todo o lado, porque tinha 1.617 crostas nojentas no meu couro cabeludo, mas as poucas vezes que o tirei, ninguém parecia reparar. Se as pessoas não repararem em mil fura-greves, comecei a perceber que também não reparavam no meu careca.uma semana depois, voltei para Bosley, e o Dr. Suddleson passou a mão violentamente pelo meu cabelo, causando uma tempestade de crostas vermelhas, como uma versão de horror de Ally Sheedy no Breakfast Club. Ele disse que os cabelos tinham criado raízes e eu não tinha que me preocupar mais em ser gentil. Ele tirou os pontos da parte de trás da minha cabeça, e naquela noite não senti nada quando pus a cabeça na almofada. Foi, de longe, o procedimento médico mais fácil que já passei.

A principal desvantagem foi que eu não veria quaisquer resultados significativos por seis meses, e resultados completos por mais de um ano, uma vez que meus cabelos transplantados morreriam e as novas raízes estariam dormentes por pelo menos três meses. Teria de esperar que a minha cabeça de estimação Chia crescesse.

e durante os primeiros seis meses, senti-me totalmente inalterado. Mas algumas semanas depois, a Cassandra tinha quase a certeza que via melhorias. O meu pai disse a mesma coisa. Alguém que não via há algum tempo elogiou o meu “corte de cabelo”.”No oitavo mês, fiquei chocado quando Cassandra me declarou” curado.”Apesar de não termos feito sexo com mais frequência, tenho a certeza que ela olhou para mim mais quando fizemos.finalmente, no mês nove, eu também conseguia vê-lo. A frente da minha cabeça não parecia luxuosa, mas decididamente inabalável. Foi uma espécie de magia.só de estar sentado numa cadeira durante algumas horas, de repente, recuperei o cabelo. Tornei-me um evangelista de cirurgia capilar, o meu entusiasmo e os meus resultados convenceram acidentalmente o marido da Claire a investigar pessoalmente. Minha mãe de repente negou ser contra o procedimento: “ele preencheu muito bem. Parece natural.”Ela até admitiu que eu não parecia” muito L. A. ”

fui ver o Dr. Suddleson, que parecia muito satisfeito com o seu trabalho, cerca de 80 por cento dos quais ele disse que tinha crescido. O cabelo, disse ele, entra um pouco perverso no início e leva dezoito meses para ficar liso. Ele disse que eu deveria esperar tanto tempo antes de decidir obter um segundo procedimento, o que me daria cerca de metade da melhoria do primeiro. Ele tinha a certeza que eu voltaria.

i am, too. Não é que as pessoas me tratem de forma diferente, mas sinto-me melhor na mesma. Finalmente percebo o que as mulheres querem dizer quando dizem que estão a usar maquilhagem ou a fazer uma plástica às Mamas para elas próprias e não para a atenção masculina. É como as borbulhas na escola que as outras pessoas não vão notar: você ainda está andando por aí com ansiedade que eles podem. Tenho o alívio de mais uma vez não pensar no meu cabelo. Sou, mais uma vez, um tipo que não se considera vaidoso.

Joel Stein (@thejoelstein) _first livro, _Man Feito: Um Estúpido Busca de Masculinidade, não era um New York Times best-seller.